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'image s'anima et la foule fut transportée d'enthousiasme. 

Le cinéma n'était alors qu'une simple invention mécanique et non un art. 
Les éclats de rire déclenchés par L'Arroseur Arrosé, les gestes d'effroi suscités par 
l'Arrivée d'un train en gare ne faisaient pas encore partie d'un spectacle. Ces réac- 
tions étaient celles d'hommes vivants étonnés par une découverte dont la finahté 
était la photographie mouvante, à deux dimensions. 

Les inventeurs cherchaient seulement à perfectionner la technique. Ils ne 
prévoyaient guére, avec leurs cerveaux d'ingénieurs, que leur canard dans la mare 
serait un jour trés prochain un cygne évoluant sur le grand lac. 

L'étre humain s'était exprimé jusqu'ici par le geste, le son, le rythme, la cou- 
leur et la forme. Au crépuscule d'un siécle, le temps de l'image était venu. Le temps 
inquiétant de l'image animée. 

Déjà les divers arts existants s'efforçaient de reproduire la pensée, analytique, 
synthétique, stylisée, en 1mages mortes. L'écriture était de la pensée statique et 
les hiéroglyphes, récemment brevetés par un Auvergnat, de la pensée symbolique. 

Pourquoi ne pas s'exprimer directement en images ? L'imagination n'est-elle 
pas images, tourbillonnements dans la fantaisie? A époque nouvelle, expression 
nouvelle de la beauté, de la vie. 

Et l'image s'anima. Le cinéma fut réalisé. 
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Une invention, c'est un fait nouveau, un procédé technique, un instrument, 
une machine, qui répond à un désir de l'homme. C'est aussi la solution d'un problème, 
une idée qui*s'impose à l'esprit et que l'on met au point pour en tirer parti. 

Depuis le jour, il y a quelques milliers de siécles, ой l'un de nos ancétres 
ramassant un silex eut l'idée de le tailler pour en faire un coup de poing, les inven- 
tions se sont, accumulées innombrables. Il est à peine utile de dire que l'invention 
est le propre d'un étre hautement organisé. Aucun animal ne fabrique d'outils 
indépendants de son corps. L'intelligence animale, chère à Axel Munthe et aux 
championnes protectrices de pékinois, dégénère en instinct devant cette régle sans 
exception. Pour inventer, il faut l'intelligence, l'intuition et quelquefois le génie. 

La finalité n'est définissable avec une parfaite clarté qu'en considérant l'acti- 
vité consciente de l'homme. L'ouvrier désireux d'exécuter un certain travail concoit 
le plan d'un outil lui permettant de le réaliser. Il fabrique l'instrument nécessaire 
en employant les matériaux convenables et en guidant leur mise en ceuvre. Avant 
que l'ouvrier ait exécuté quoi que ce soit, la représentation initiale de l'outil, du but 
ou de la fin à atteindre, et aussi le besoin de l'outil avant que celui-ci ait été imaginé, 
ont donc joué un róle dans sa production. 

Il existe en effet des causes ou des incidents psychiques, extérieurs à Іш, 
dans lesquelles nous reconnaissons une invention. S'il nous faut reconnaitre la fina- 
lité d'un outil ou d'une machine que nous n'avons pas vu construire, c'est par le 
but atteint, par sa fin évidente, que nous nous 
laisserons convaincre. 

Un probléme troublant se trouve alors 
posé. Peut-on en donner une explication natu- 
relle ou une raison suffisante, de l'ordre des 
démonstrations de l'astronomie, de la phy- 
sique et de la chimie, sans avoir recours à au- 
cune hypothèse métaphysique ? L' «homme de 
science », tout imprégné de positivisme, a hor- 
reur de ce qui est occulte, de ce qui échappe à 
ses méthodes plus ou moins éprouvées d'ob- 
servation et d'expérience, dont les résultats 
lencouragent à persister dans ses schémas 
étroits. 

Cette attitude est une paresse de l'esprit. 
Si rien n'existe au delà du rideau des phéno- 
ménes percus par nos sens, nul sphynx ne pose 
à l'homme des questions angoissantes. П doit 
se contenter de le rechercher sur le «comment» 
des faits, puisqu'il ne veut pas de « pourquoi ». 


JEHANNE D'ALCY ап Théátre Robert Houdin 
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Cependant nous sommes entourés d'in- 
connu. La science évoque à chacun de ses pas 
des mystères essentiels ` ceux de la durée, de руди». 
l'espace, de l'évolution universelle, de la vie, 
dela pensée. Lorsqu'on a épuisé les méthodes 
« süres » des disciplines scientifiques qui sont à 
notre échelle, on ne saurait aller plus loin qu'en 
franchissant le portique de la métaphysique. 
L'égarement est possible, mais il est également 
permis de découvrir des terres nouvelles. П faut 
aller plus loin ; la curiosité occulte n'est pas 
une étude vaine comme on feint souvent de 
le croire. Elle ne fait aucun tort au travail 
positif et rigoureux ; souvent elle le stimule. 
Elle entoure l'étude de la nature d'une frange 
de mystère et de poésie qui en accroît l'attrait. 
Elle nous fait oublier pour un temps les pau- 
vretés de la vie, nous incite à penser plus avant. 

C'est ainsi que le cinéma, tandis que les 
savants perfectionnaient son mécanisme, devint 
la synthése de tous les arts, le septiéme art, 
avec Méliès le Mage. 

[ssu d'un siècle qui avait vu s'épanouir 
des génies multiples, 1 n'était pas un génie. Il 
nous apparait méme comme l'antithése de ces 
êtres d'exception par tout ce que ses créations 
représentent d'efforts, de calculs et de raisonne- 
ments. La subordination des étapes essentielles de son existence, puis la corrélation 
des formes cinématographiques qu'il a imaginées sont à ce point rigoureuses 
qu'un Cuvier de l'intelligence dans quelques siécles, еп s'appuyant sur quelques 
rares images conservées, pourrait reconstituer ses prodiges. 

Les engrenages sont admirablement réglés. Le dessin conduit à la caricature 
satirique. La prestidigitation entraîne l’illusionnisme et la mécanique entraîne 
les automates. L'homme est le maitre de ses images et de ses spectres truqués. Les 
seuls gestes de la vie qui retiennent son attention sont ceux que pourront reconsti- 
шег des robots aux fragiles entrailles d'acier. 

Non, décidément, le génie n'est pas de ses relations. C'est là un vice beaucoup 
trop absorbant. П exige, comme il a été affirmé avec un humour paradoxal, une 
longue persévérance. 


Méliés n'a pas de temps à perdre. Et comment se laisser séduire par un pile 
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Débuts au Théâtre. 
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ou face incertain, lui qui sait faire pleuvoir les pièces d'or, métamorphoser les 
emblèmes des cartes, extirper des oriflammes d'une dent creuse ? П se préfère 
démiurge. La profession est plus rare et tellement plus plaisante. 

Il éprouve une satisfaction inquiétante à manufacturer du vent, à emma- 
gasiner dans sa cassette de ténèbres les lamies des choses et les fantômes des êtres 
encore vivants. Longtemps il demeurera le seul à comprendre qu'il s'agit d'une 
sorcellerie nouvelle. Des cames remplacent les' os ; les muscles sont faits d'acétate 
de cellulose et les nerfs de bromure d'argent. Que la lumière soit et. une àme intré- 
pide s'insuffle dans ce corps. Џ ne lui manque plus, pour vivre, que la révolution 
d'une manivelle dont la régularité s'établit au rythme de la Sambre-el- Meuse. 

Cette alchimie fait de son premier amateur une sorte de démon. П jongle si 
aisément avec le temps et l'espace qu'il se laisse prendre lui-même à ses propres 
enchantements, comme un inconstant apprenti-sorcier. Pour Justifier ses charmes 
devant un public encore crédule et souvent effrayé, Méliès a recours à Satan. Cent 
fois, au cours de ses fantasmagories, barbiche effilée et sourcils menaçants, il se 
drapera dans la toge sanglante. Le plus saisissant document que nous ayons conservé 
de ce carnaval des Champs Elysées nous est d'une telle précision photographique 
qu'un détail est particulièrement apparent : la lourde alliance d'or 
d'enlever pour accéder au royaume du mal. Ce n'est 
mentis. Méliès pénétrait dans la vie de derr 
sentiments d'homme. П s'avancait v 


que Méliés a omis 
point là tout à fait un lapsus 
1ёге la toile, avec ses habitudes et ses 
ers le nadir avec des précautions d'explorateur. 
Méphistophélés de forme, il rêvait d'être bon diable. Chacun de ses portraits 
nous le prouve. Avec son regard malicieux et son poil taillé, il a des expressions 
d'incube embourgeoisé, familier du père Combes. 
Parce qu'il est, consciemment ou non, un ma 
naissance. Celle de sa nativité humaine, et celle, dé 


quer son destin. Elles sont distantes de trente-cinq années, près de la moitié de son 


existence. Cet homme étrange, qui vécut presque exactement autant d'années 
avant et aprés 1900, se révéla au monde à la boucle de deux siècles. 


де, Méliés posséde deux dates de 
signée par les astres, pour mar- 
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Les amours (toile de fond). 


es mages recherchent la vérité et pratiquent le bien. Méliès découvrit dans 
le cinéma un puissant et miraculeux moyen de libération humaine. Ses possibilités 
étaient multiples, ses rebondissements imprévus. Il les pressentait. П appartenait 
aux foules de toutes les latitudes : 
- Le rythme, loi de la vie et du cosmos ; respiration, inspir et expir de l'univers. 
-- La suggestion, qui fait naitre l'idée. 
— Le symbole, que chacun interprète suivant ва réceptivité. 
- Le nombre, par lequel tous les hommes communiquent apparemment sans 
ЄГГЄГР, 
— La beauté dans le mouvement et dans la joie, course vers la lumière, impos- 
sible avec les sculptures et les peintures au repos. 
- La vulgarisation de tous les êtres, naturels et surnaturels. 
— La radio-activité, des êtres et des choses, émetteurs d'ondes de sympathie et de 
charme, par les yeux, la voix, les gestes, par l'eurythmie de la personnalité : 

Tout le mystère qui se résume dans l'insondable phologénie. 
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Le cinématographe, dernier venu, devait posséder les divers attributs artis- 
tiques, intellectuels, affectifs, physiques et métaphysiques des autres arts, être le 
nœud de toutes choses; l'alliance de l'idée et de la forme, c'est-à-dire la réalisation. 

Et c'est pourquoi Méliès, qui avait bercé les premiers soubresauts du cinéma- 
tographe, fut metteur en scène. Il n'a cessé de puiser dans l'universel protoplasme, 
par le truchement des formes de l'intèlligence et de la matière, pour atteindre celles 
de l'esprit. Son rôle et son destin furent d'en apporter aux hommes le reflet. П 
n'est pas un seul de ses films qui ne soit plein d'enseignements. pour qui est capable 
de vouloir, savoir, oser, se taire. 

« J'étais né, a écrit Méliès, artiste dans l'âme, fort adroit de mes mains, habile 
dans la plupart des matières, inventif et comédien de nature. Je fus à la fois un tra- 
vailleur intellectuel et manuel ». Cet aveu, qui souligne le côté inspiré du personnage, 
n'est rien de moins que touchant. Après le professeur au Collège de France qui fait 
figure de messie en faux-col, après les ingénieux Lyonnais qui sautèrent du jargon 
scientifique au langage clair, Méliès apparut pour organiser le culte et en prendre 
soin. De tout temps, la divine besogne à laquelle ont été commis les Mages fut celle 
de la garde du feu. 

Pendant des années, ce camarade d'audace de Santos Dumont, des Curie, 
de Clément Bayard, de Pacinotti, de Laubeuf, de Fernand Forest composera dans 
une atmosphère de bazar l'alphabet d'une langue nouvelle que les hommes du 
monde entier découvriront avec ravissement. L'importance du phénomène le frappe 
lui-même d'étonnement. Il aperçoit une telle pléthore de possibilités qu'il s'inquiète, 
s'active, craint d'en oublier. Il s'intitule un « touche-à-tout » parce qu'il n'est point 
de domaine qu'il n'explore. Son activité est comparable à celle du père Dumas. 
Lui aussi trousse un drame historique par nuit, lui aussi produit à la douzaine. 
ОЗІ n'avait popularisé sa silhouette, nous l'imaginerions volontiers sous les aspects 
d'un colosse déchainé, au front trop large, à l'activité frémissante. 

Un Américain, de passage à Paris, tint à rendre visite à ce détraqué, ce dément, 
ce fou furieux, ce diable, ce sorcier, qu'il avait vu à l'écran, à des lunes et des lunes 
de distance. Il fut visiblement désappointé de rencontrer un petit bonhomme 
chauve, à grandes moustaches et à la barbe en pointe, qui lui déclara pour tout 
exorcisme : 

— Le cinéma, c'est mon sport. 

Dans le tourbillonnement de son agitation, il croit ne faire ceuvre que de 
pionnier. « Qu'on ne confonde pas avec pompier », sourit-il, quelques années avant 
sa mort, lorsque sa gloire connut un vernis tardif. Mais il aura été davantage qu'un 
précurseur. Il aura tout prévu, tout tenté, tout indiqué. Il aura martelé de lueurs 
stellaires l'obscurité d'un ciel nouveau. C'est également une science de mages que 
celle qui permet d'interpréter le mouvement des astres. 

Il jette son ceuvre comme une lave et ce magma est encore trop brülant — 
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fusion de gemmes disparates — pour être apprécié à son vrai poids. Cette matière 
qui n'est ni vivante, ni morte, cette ressemblance ancillaire du monde, cette biologie 
crémeuse et lunaire, Méliès en révèle l'organisation et en trace en même temps 
l'épigonisme. 

Nous avons l'impression de nous trouver devant un catalogue de grand maga- 
sin dont les réserves explosent de richesses multiples. Nous ne savons s'il faut admirer 
davantage Le Baiser de Rodin ou l'ingéniosité qu'on a apportée à le transformer en 
pendule. La batterie de casseroles ou les phrases qui la présentent. La robe née d'un 
gongorisme de snob ou la maille si minutieusement reproduite d'un tricot. 

Il n'existe pas d'albums pour enfants plus attrayants. Les contes de Perrault, 
auront été chassés par les cadavres exquis et les haï-kaï swing, que les catalogues 
des grands magasins continueront d'être édités pour les ciseaux de Toto et du 
Tsarevitch. | 

Méliès a réussi, lui, l'unique catalogue qu'on ait jamais tenté à l'usage des 
grandes personnes. П y en eut pour tous les goûts, du drame, du fou rire, de la 
fantasmagorie, de la légende, de l'anticipation, le paravent du voyeur, la sorcellerie 
à portée de toutes les bourses, de l'en-noir et de l'en-couleurs. 

Parfois aussi il ré-écrit l'histoire et reconstitue si fidèlement l'événement que 
les témoins eux-mémes s'y trompent. On connait l'anecdote célébre du film tourné 
sur le sacre d'Édouard VII. D'un voyage à Londres, Méliés rapporte des croquis 
qui lui permettent de reconstituer la cathédrale de Westminster. Un clergyman et 
un authentique chambellan le « supervisent », comme on dirait aujourd'hui, c'est-à- 
dire qu'ils lui prodiguent des conseils d'authenticité. Une pensionnaire du Théâtre 
de Delleville remplace la reine et un garcon de lavoir prend la place du nouveau 
souverain. | 

А la projection du film, Édouard VII prétend se reconnaître, et il n'est pas 
question d'aller à l'encontre d'une aussi royale erreur. C'est un journal de Paris qui 
s'indignera au cours d'une manifestation dont le ton et la teneur frisent le ridicule : 
« Anglais, on vous trompe », affirme le « Petit Bleu » avec un trémolo de révolte. 

Mais non, Méliés ne trompait personne. Méme pas lui. Et sans doute était-il le 
premier à trouver que l'allure de « son » monarque était le meilleur garant de son 
authenticité. 

Prés de quatre mille bandes cinématographiques furent ainsi tournées dans 
une égale fiévre créatrice, et en dépit de tous les obstacles financiers. Méliés englou- 
tissait à Montreuil ses recettes de scène. Il se trouvait contraint de ne négliger aucun 
peut bénéfice. Il opérait ses camarades prestidigitateurs désireux de s'offrir leur 
portrait photographique. C'est dans le décor de Voyage dans la Lune ou dans celui 
de La Conquéle du Póle qu'il « tirait » ces vaniteux propriétaires de chapeaux à 
double fond, dans des poses de belluaires. 


Car Méliés homme d'affaires, c'est le retour sur la terre ferme des spéculations 
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Jeanne d'Arc monte au Paradis (croquis de mise еп scène) 


dangereuses. Il est trop sage, trop bon, trop illuminé pour lutter à armes égales contre 
les marchands du Temple. Les films ne sont pas loués, comme de nos jours, mais ils 
sont vendus au mètre. Des acheteurs indélicats contretypent sans vergogne les 
productions de la Star-Film et en inondent le marché. А Paris même, les trucs qui 
demandent à Méliès tant d'efforts, de recherches et de mise au point, sont pillés et 
copiés. Cet hommage rendu au talent n'enrichit pas celui qu'on appelle déjà le 
« Jules Verne du cinéma ». 

Lorsque son nom aura disparu de l'écran, lorsque la guerre mondiale l'aura 
écarté à jamais d'une industrie dont il fut le véritable créateur, Méliès sera retrouvé 
au carrefour des destinées incertaines : dans le hall d'une gare. Ce dispensateur 
d'illusion a perdu les découpures hallucinantes d'un puzzle multiple auquel plus 
personne ne joue. П vend des caramels mous, des jouets et des pastilles de menthe. 
Un feutre cache sa calvitie. Il est préférable, pour la clientèle enfantine, de ressembler 
au реге Noël plutôt qu'au vieux tonton gâteux. 

Il faudra la rencontre d'un vieil ami, Léon Druhot, puis le tam-tam indigné 
de jeunes gens courageux, pour mettre fin à cette dérision. Une croix tardive lui 
est décernée par confusion, peut-être à titre d'exportateur de celluloid. On Гһоврі- 
talise, lui et sa femme, dans une institution charitable, où leur admission, si l’on en 
croit les statuts, est irrégulière. 
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A Méliès se laisse faire avec bonhomie. Il en a tant vu! Il reprend son carnet де 

WM croquis et, dans le parc d'Orly, retrouve son crayon d'autrefois. Il а fallu, pour се | 
4 méchant résultat, bousculer des montagnes, et les officiels sont persuadés avoir fait | 
р davantage que leur devoir. Il meurt à la veille de la guerre еб ва vaillante compagne, 
у qui, sous le nom de Jehanne d'Alcy, fut parmi ses premières vedettes, sera jetée 
| dans l'exode. 

Ses derniers souvenirs, les photos qu'il conservait précieusement, ses cahiers 
de travail, ses carnets de dessins se dispersent dans ce tourbillonnement de valises 
crevées, de courses paniques et d'affolement. Un quelconque fossé a hérité de 
ces dernières ruines. Ou un voleur malchanceux qui en a fait un feu de joie. Que 
subsistera-t-il bientòt des vestiges épars conservés par miracle? Ce sera la fierté de 
ce volume d'en prolonger la connaissance. 
| 


* 





MÉLIÈS prépare un tour. 


Гу? 

D aucuns prétendent, non sans quelque apparence de raison, que le cinéma- 
tographe n'est pas un art, parce qu'il ne laisse pas de traces. On tremble en effet à 
l'idée que l'homme du Cro-Magnon eüt pu ne disposer que du film pour nous léguer 
ses signes. La moindre inscription paléolithique fait bien mieux notre affaire. Mais, 
par rapport aux siècles, la durée n'est plus un élément de mesure : qui était donc 
Zeuxis ? Nous ne pouvons rien voir du plus grand peintre de l'antiquité. 

Le cinématographe seul est un produit de la mécanique et de la lumière. 
Le mouvement de l'engrenage n'a que le temps d'appartenir au passé ; le scintille- 
ment vivifiant fait partie d'un présent fugitif. Il faut ajouter la mainmise du mar- 
chand qui se croit tout permis, même de frustrer l'avenir, sous prétexte qu'il est seul 
maitre d'un argent stercoral. Le cinématographe est né à l'époque ой l'on n'a plus 
planté de chênes sous prétexte qu'on n'aura pas le temps d'en connaitre l'ombrage. 
Aussi n'est-il le plus souvent que la distraction de la minute qui passe, sa chamarrure, 
le rayon de poésie du Bazar de l'Hótel-de-Ville. Oui, mais Dufayel tournait beaucoup 
mieux la rime ! 

Le cinématographe a cinquante ans. Ce court laps de temps est à la fois sa 
gloire et sa condamnation. Il est une industrie florissante et un puissant argument 
populaire; il compte plus de fidéles que la plus étendue des religions; une science 
erouillante vit sur sa séve et lui offre chaque jour des philtres nouveaux. Mais rien 
ne subsiste de lui que les souvenirs confus et innombrables de ses fanatiques. 
Dans vingt ans le nom de Méliés sera à jamais oublié, et aussi celui de Charlot : Ni 
vu, ni connu, je t'embrouille. 

Quelque adolescent, découvrant ces images, les feuillettera ironiquement. 
П constatera que, malgré leurs maquillages, les visages de Méliés ont entre eux cette 
étrange similitude que l'on retrouve sur les piéces de monnaie de toutes les époques 
et de tous les pays. Ils font partie de cette immortalité bosselée et fourbie à laquelle 
César et Badinguet doivent leurs plus chéres caresses. 

En quelques rares endroits subsisteront peut-étre encore quelques bandes. 
Un télégramme célébre révéla l'existence d'un stock, depuis précieusement conservé 
dans des àrmoires d'acier, aux Etats-Unis. Dans son manoir de l'Orne, un amateur 
collectionne les films de Méliés comme d'autres se penchent sur des timbres. Dans un 
bungalow de Californie, un autre inconnu projette chaque semaine des films 
authentiques, de la bonne année, coloriés à la main. 

Gráce à eux, d'autres connaitront encore le choc passionnant de la trouvaille. 
Celui de Jean Mauclaire découvrant dans la laiterie du château Jeufosse, de feu 
Dufayel, ceux des films de Méliès qui ont été projetés au cours de ces dernières 
années. 

Ces effondrilles nous ont apporté beaucoup de joie, mais nous ont fait regretter 
plus encore la disparition sans doute définitive de morceaux tout aussi importants. 
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On ne peut plus désormais composer une monographie de Méliés qu'en s'y prenant 
au petit bonheur, heureux déjà des documents que la chance laisse trainer entre 
nos mains. Mais il n'est pas possible de rechercher une tendance, une évolution, de 
tirer d'autre conclusion qu'une admiration délectable. 

Dictame à peine suffisant et qu'un regret efface à chaque pas. 

Qui nous redonnera Paulus sur la scéne du Ba-ta-clan, premier film tourné à 
la lumière artificielle et synchronisé avec un enregistrement phonographique ? Où 
se meurt Un Cyclone dans la rue des Rubans 2 Pourquoi le Mont Pelée a-t-il mis fin 
à une éruption garantie pour longtemps ? 

Films morts. De leur poésie simple, de leurs tableaux vigoureux et candides, 
une inspiration nous parait clairement s'étre développée : celle du douanier Rousseau 
chez qui l'on rencontre une méme fraicheur et une semblable passion. 

Films moribonds. Certains sont encore, de trop rares fois, projetés. Auréolant 
les personnages et les décors, une usure glorieuse essaime l'anecdote de lucioles. 


P. S. UN PEU MOINS DE CENT FILMS DE MÉLIÈS SONT ENCORE REPÉRABLES : 
ОЙ EST-IL LE МЕСЕМЕ QUI CONTRETYPERA CES FILMS ET LES DISTRIBUERA AUX CAVES 
CONDITIONNÉES DES CINÉMATHÈQUES DU MONDE ? AVEC LE COÛT DU MOINDRE NAVET 
DE NOTRE CINÉMA, ON POURRAIT RÉALISER CE MIRACLE. PARFOIS IL EST NÉCESSAIRE 


D'EMBAUMER LA GLOIRE : LE МЕСЕМЕ EN SERA L'OPÉRATEUR DÉSABUSÉ. 
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MÉLIÈS PRESTIDIGITATEUR 


est au Théâtre Maskelyne de Londres que Méliès, alors vendeur 
au rayon des corsets d'un grand magasin, se laissera séduire par l'illusionnisme. 
Son initiateur se nomme David Devant. | 

Revenu еп France, le sort envoie le Jeune conscrit еп garnison а Blois, patrie 
du célèbre Robert Houdin. Il n'en faut pas davantage pour tracer sa destinée. 

П visite le charmant château ой Robert Houdin a fini ses jours. П s'émerveille 
comme tout le monde des sortilèges qui lè hantent. Les portes s'ouvrent toutes 
seules ; dans la salle à manger, les chaises s'avancent et la table se garnit de plats. 

Un petit banc du parc permet de franchir un ravin par enchantement, et une 
pendule électrique — la fameuse Horloge du Diable - distribue, trois fois par jour, 
le picotin du cheval enfermé dans l'écurie. De son bureau, un tableau de boutons 
permettait à ce curieux homme des miracles soigneusement étudiés. 

[Les Blésois étaient du reste accoutumés à ce genre d'extravagance : еп 1851, 
le parc du château avait été entièrement éclairé à l'électricité et des projecteurs 
avaient balayé la plaine de lueurs inconnues et transfiguré les verts des pâturages 
et des bois. | 

Lorsqu'en 1888, la veuve de Robert Houdin décide de vendre l'illustre théâtre 
du boulevard des Italiens, elle retrouve Georges Méliés qui s'en rend acquéreur. 

Jusqu'ici, Méliès n'avait donné que de rares séances au Cabinet Fantastique 
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du Musée Grévin. Il était peu connu des professionnels. Dans un numéro devenu 


fort rare de < L'Illusionniste > paru en 1905, on peut lire : 


« Par la bonne grâce de son accueil et le charme de 
primesautière, il eut vite fait de conquérir la considération et l'estime 


sa conversation, à la fois 


documentée et 
générales. » 

« Ceux qui pouvaient douter de ses 
capacités magiques. Sous son impulsion, les 
et un intérét nouveaux. On vit figurer au programme 


tions et de grands trucs inédits, tous de l'invention du 
souligner que la succession de Robert Houdin était 


teur était mondiale. Robert Houdin avait trans- 
de les trucs et escamotages des bateleurs 
un décor, еб méme un costume. Mais 
tours. Les exercices de « seconde 
qu'une suite de notations 


aptitudes furent, de suite (sic), fixés sur ses 
représentations prirent une importance 
une suite ininterrompue d’attrac- 
nouveau directeur. » 


I] n'est pas inutile de 
lourde. La gloire de ce prestidigita 
formé en spectacle pour gens du. mon 
forains. Il avait créé une tradition, un rite, 
on est étonné aujourd'hui de la pauvreté dé: ses 
vue » auxquels il se livrait avec son jeune fils n'étaient 
mnémotechniques, non seulement par paroles et par gestes, mais aussi en agitant une 
sonnette dont il variait le nombre de coups, le son et le rythme. 

Il est juste d'ajouter qu'à l'instar de son collégue Marius Cazenave, chargé de 
mission officielle à Madagascar [on connait son influence auprès de la Reine Ranavalo 
et les résultats qu'il en obtint], Robert Houdin était justement réputé pour son 
intervention en Algérie. Il s'agissait d'éteindre une révolte naissante, attisée par 
les Marabouts des Mages Aissaouas. Non seulement Robert Houdin fit disparaitre 


un jeune Agha [Tour du Maure Ressuscité], mais il accepta qu'un fin tireur tirât sur 


lui à bout portant. Une balle de stéarine ayant suffi à déconcerter les rebelles. 


с: Robert Houdin obtint gloire, fortune et honneurs par des expériences de 
germination artificielle que le moindre amateur peut réussir avec deux pots ordinaires 
et en utilisant le principe des vases communicants, un autre grand maitre devait 
très rapidement éclipser $a renommée, sans néan- Sg 
moins obtenir une place semblable dans la légende. > | 
Il s'agit де Buatier de Kolta, qu'il est indispensable 
de signaler dans ce bref panorama de l'illusionnisme. 


La plupart de ses tours : 













— ]e voyage des foulards dans les сага!ев ; 
— Je cornet де fleurs ; 

= Та tage, докле“; 

— Та main qui dessine ; 

zx Je cocon: 

— ]a disparition de la chaise 


ont trés peu souvent été répétés. 
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MÉLIÈS par MÉLIES. 
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ROBERT Ноџртх opère, assisté par son fils. 





C'est lui qui inventa le « problème », 
de cartes dans un verre. Les саг 
т toutes les autres car 


comme il se plaisait à le désigner, du jeu 
Les désignées par l'assistance sortaient du verr 
tes, une à une, jusqu'à la derniére. 

5a derniére grande illusion, demeurée ine 
Sur une plateforme légére, Buatier 
dissait progressivement sous les 
contenir Madame de Kolta, assis 

Nous avons tenu à 


e, puis 


xpliquée, fut le « dé erossissant ». 
de Kolta déposait un dé minuscule qui s'agran- 
yeux des spectateurs et devenait suffisant pour 
e à la turque, les jambes croisées. 
souligner ces glorieuses exceptions pour 
s < Illusionnis 


nm ge MÀ фен - 


Insister sur la | 
tes » de l'époque. А telle enseigne que le | 
sergent de ville, habituellement. de service au Théâtre Robert-Houdin, devint pres- 
üdigitateur pour avoir assisté à quelques séances. Ce fut le cocasse Latapie, trés 


recherché dans les soirées mondaines oü il opérait en uniforme et sans rien oublier 
- de son vocabulaire d'agent de l'autorité. 
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La scène du Théâtre Robert Houdin. (Dessin de Méliès.) 


Il convient de faire une place, dans le renom de Robert Houdin, au choix de 
ses automates : L'Écrivain de Pierre Jaquet-Droz et Leschot, LA LEÇON DE SERI- 
NETTE, MARIE-ANTOINETTE AU QCLAVECIN des Jaquet-Droz, LA VIELLEUSE de 
Jacques de Vaucanson, LE JOUEUR р”Еснксв, L'ORANGER MERVEILLEUX, AURIOL 


ET DEBRITEAU, ANTONIO D1AVOLO et LE PETIT PATISSIER. 

Les deux derniers étaient en possession de (Georges Méliés 
fonctionner en public, une fois par an, au cours d'une séance spéciale. 

Suecédant à celui qui mériterait d’être estimé, moins pour ses «soirées fantas- 
diverses créations < ophtalmologiques >, Méliès 
scène. Ce furent, successivement, 


qui les faisait 


tiques » que pour Је taximétre et ses 


imagina des scénes truquées à erande mise en 
LE Narn JAUNE, LE Пат KANG, LE CALIFE, LE Мтвотв DE CAGLIOSTRO, LA FON- 


TAINE DE JOUVENCE OU LA SOURCE ENCHANTÉE, LE VALET DE TRÈFLE, LE PTEOBE 


L'ESCARPOLETTE POLONAISE, LE MYSTÈRE DE MEMPHIS, LA STROUBAÏKA PERSANE 


et LE CHATEAU DE MESMER. 
Puis des bouffonneries riches en gags — on disait alors des « espiègleries » — 


comme LE DÉCAPITÉ RÉCALCITRANT et LE CHARLATAN FIN DE SIÈCLE. 
En 1893, les prestidigitateurs fondant une association pour la défense de leurs 
intérêts professionnels, Méliès est élu à la présidence et prête le théâtre Robert- 


Houdin pour les réunions. 
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Quel est son premier contact avec le spectacle lumineux 2 Nous croyons le 
3 retrouver dans la projection de plaques de lanterne magique animées par un système 
= de caches. Et aussi dans l'illustration fort bien venue d'un monologue de son colla- 
borateur Raynaly. Nous reproduisons quelques-unes des plaques, dont on admirera ||| 
la finesse de dessin, que Méliès imagina de projeter tandis que le diseur débitait ! 
son hilarant boniment, Le Musée Burlesque de Figure de Cire. Cette « lanterne 
magique parlante » n'est-elle pas l'ancêtre d'une étonnante technique ? 

« Dès l'apparition du cinématographe, dit encore « L'Illusionniste » оп vit 
figurer cette nouvelle. invention dans les soirées du théâtre Robert-Houdin ; mais | 
comme il faut que toujours Méliès mette за note personnelle dans tout се qu'il ! 
touche, il inventa un genre de vues truquées, absolument différent de се qui existait | 
alors. Ces scènes fantastiques et invraisemblables, comme le fameux Voyage dans il 
la Lune, ont le don de plonger les spectateurs, inquiets à la pensée d'un monde 
inconnu, dans un océan de conjectures; chacun se demandant où et comment on a 
E pu photographier de semblables choses. » | 
| Georges Méliés cinégraphiste emprunte à Georges Méliés prestidigitateur. | 
Il en retient les attitudes, la netteté du mouvement, la süreté de main, la précision | 
des repérages. Et lorsqu'il énumère les six « moyens » auxquels il fait appel pour | || 
|: donner une пође personnelle à ses réalisations, оп retrouve l'illusionniste épris de 

saisissements, de stupéfactions et de phénomènes < presque » surnaturels. En voici | | 
: l'énumération : les trucs par arrét, les truquages photographiques, les trucs de 
3 machineries théâtrales, les trucs de prestidigitation, les trucs de pyrotechnie, les 
trucs de chimie. 
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Méliès aimait trop l'illusionnisme pour ne pas se précipiter sur une invention 
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La scène et la salle du 
Théâtre Robert Houdin. 
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LA ТЕТЕ COUPÉE - 


L ИУ / бат 
G alt М3; 

Ve N 
f ff у A, Barre де fer. 

В, Rails: 

BB, Fils d'acier fixés à cette barre et 
suspendant le squelette par les épaules. 

C, Chariot roulant chargé de sable. 

DD, Roues à joues en bois de 30 centi- 
métres de diamétre. 

EE, Bielles montées sur les joues des 
deux roues D, en sens inverse. 

FF, Fils d'acier qui, par le mouvement 
des biellés, produit le mouvement de 
course des jambes. 

; Ces deux fils sont attachés un рей 
au-dessus de la rotule. 
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qui lui permettait de renouveler un répertoire comptant davantage d'améliora- 
tions, de complications, de perfectionnements des trucs classiques, que de tours 
nouveaux. Le sac à œufs, la houlette et les gobelets des bateleurs du Pont-Neuf 
demeurent des prototypes; l'habileté et le talent des expérimentateurs, le luxe de 
leur matériel sont seuls à prendre en considération. Le bagage magique d'un Pinetti 
est trés certainement mince, mais il faut admirer en lui son génie de la publicité, 
Ол machiavélisme à se susciter des contradicteurs pour mieux les confondre, sa 
malice à propager de fabuleux et incontrólables récits. 

Il suffit de rendre visite à cette étonnante Académie de Magie que Caroly 
administre prés de la Halle aux vins, pour découvrir que le paradis de cette Magie 
rose tient tout, entier dans des petits tiroirs numérotés ой sont cachés gobelets, dés 
truqués, cartes collées, foulards bigarrés, balles légéres, verres à double fond 
baguettes creuses, piéces brisées, cages pliantes et autres accessoires, Sans doute 
ces magiciens nouveaux n'ont-ils plus pour eux la vénération des foules; du moins 
en conservent-ils l'ahurissement et l'admiration amusée. Ils sont, intermédiaires 
entre le surnaturel et Је naturel, les voyageurs de commerce des mystères rationnels. 

De passionnantes collections d'anciennes gazettes se chargent d'enlever au 
profane ses derniéres... illusions. Un certain Van Laméche, facétieux et subtil, lui 
apprenant à faire apparaitre douze foulards à la flamme d'une bougie, à enfiler une 
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Théâtre Robert Houdin: LA LUNE А UN MÈTRE OU LE RÊVE D'UN ASTRONOME. (Photo Touranchet.) 


Théâtre Robert Houdin : SPIRITISME À LA ROBERTSON. (Photo Émile Tourtain.) 





Théâtre Robert Hou- 
din : HAUTE CHI- 
RURGIE DU CRANE. 


(Photo Touranchet.; 


bague sur une baguette, les mystéres de l'écriture spirite, le tour des pyramides, 
Part et la manière d'enlever la chemise d'un spectateur. Avec quelques gouttes 
d'éther, le premier venu peut plonger sans danger sa main dans l'eau bouillante. 
Et — nous vous donnons la recette sans la garantir — un enduit composé de savon 
et d'une solution saturée d'alun recouvrant la langue, il est permis de goüter du 


ler rouge... 
Croyance aussi ancienne que le monde, une série de faits échappent à toutes 


explications rationnelles : sont-ils dus à l'action de puissances, d'étres élémentaires 
ou supra-terrestres, qui interviennent dans les choses de l'univers et dans les affaires 
humaines ? Mais les illusionnistes attireront toujours les foules avides de merveilleux, 
curieuses de mystère, désireuses de rêve et de ravissement. 
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Le cinématographe mettait à la disposition de l'escamoteur une vie au rythme 
réglable, soumise et gouvernable, dans un pays à deux dimensions ; tout un jeu de 
orossissements et de réductions, et, dans une fiction, tous les prolongements de 
la fantaisie. 

Le cinéma fait réver et charme parce qu'il suggére l'imagination, l'impose, 
la crée, l'excite. Méliès remarque le décalage entre l'esprit et la matière ; la vie 
normale et méme l'existence tout court ne suivent pas. Le progrès de la mécanique, 
le cinéma, apprendra à voir vite, à penser juste, « en vitesse », à discerner avec 
rapidité. 

Méliès ne fut pas le bateleur des tréteaux, mais celui des tarots. Il a considéré 
le cinéma comme une intelligence constructive, prodrome des philosophies scienti- 
fiques. Comme un savant. qui admet des radiations des corps et leurs effets divers ; 
comme ce professeur romain qui découvre la clairvoyance provoquée. П devine que 
Із lumiére sous le boisseau rayonnera bientót, bénéfique, sur tout l'univers. 

Méliès n'hésite pas. Rien dans les mains, rien dans les poches ! Passez mus- 
cade ! La féerie cinématographique est née dans un tour de passe-passe. 


NI RE ROBERT-HOUDIN | Ё: 


| Ves sei Modes 


Quand MÉLIÈS 
était prestidigi- 
tateur. (Сот- 
position de 
Humbert pour 
couverture de : 
cahier d'écolier.) 
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MÉLIÈS.) 


BARBE-BLEUE. (Dessin de 










(1890) 


(Silhouettes de MÉriEs, Théâtre Robert Houdin.) 


LE CHIRURGIEN. 
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LE BARBIER. L'AUBERGE DU DIABLE 
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MANUEL 


PRÉ-CINÉMATOGRAPHIQUE 


ОС 
LE МОЗЕЕ BURLESQUE 
DES 
FIGURES DE CIRE 
* 


[Sur le ton lassé et nonchalant d'un homme que la constante et fréquente répé- 
tition des mêmes phrases semble avoir rendu indifférent à tout et particulièrement 
aux explications qu'il donne. 

Avoir une baguette en main.] 


A 

| et messieurs,les personnes qui veulent écouter l'explication 

des tableaux n'ont qu'à se diriger de ce côté. Par ici, mesdames et messieurs, par ici. 

‚ Се premier tableau vous représente le grand Napoléon, avec son p'tit chapeau 
et son p'tit pantalon. C'est à la bataille de Montereau. Vous le voyez sous le feu de 
l'ennemi, pointant soi-même un canon. Un de ses « général » s'approche, qui lui dit 
comme ça : « Prenez garde, Sire ». A quoi que l'Empereur y répond : « Il n'est pas 
encore fondu... » Un bloc de cire, 60 kilos, 120 livres... pièce rare. Par ici... 

Le même Napoléon, la veille de la bataille d'« Austerlisque ». Il s'approche d'un 
grenadier blessé et lui dit : « Comment te portes-tu, mon brave? » — « Oui, Sire, que 
répond le grenadier sans s'émouvoir le moins du monde ». Cette réponse pleine de 
courage passera à la postérité. — Ce que vous voyez dans le fond, qu'on dirait qu'c'est 
la lune, c'est le soleil d'« Austerlisque »... Un bloc en cire... 75 kilos... 150 livres, piéce 
rare... Avancez, si-ou-plait !. 


‚ (1) А chaque tableau on dit un poids а volonté. On peut aussi faire parfois des erreurs 
et dire par exemple : 120 kilos, 350 livres. 
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Madame Lafarge, accusée d'avoir empoi- 
sonné son mari, devant ses juges. Remar- 
quez, mesdames et messieurs, l'impassibilité 
de son visage qui démontre combien qu'elle 
est coupable. Elle est entourée de deux 
gendarmes. En ce moment vous n'en Voyez 
qu'un à cause du manque de place qu'il ne 
nous a pas permis d'y mettre l'autre. — Un 
bloc, ес... 


\ oici maintenant une scène de la chambre 
des tortures au moyen âge, sous Louis XV. 
Vous voyez le malheureux, étendu sur un 
chevalet, condamné à mort, dont les bar- 


reaux lui meurtrissent les chairs. Il est 
entouré d'instruments de torture et de sup- 
plice des plus épouvantables, parmi lesquels 
le portrait de sa concierge. Au-dessus de sa 
tête, un robinet coule lentement et cette eau 
qui tombe ainsi goutte à goutte ne tarde pas 
de le faire mourir à petit feu. — Un bloc, etc. 


N) 


Іс Гетіг Ab-del-Kader, dans le désert, 
aprés la guerre, rendant son épée au général 
Lamoricière. Vous voyez autour de lui Bou- 
Chikala, le cheik des Beni-Menasser, Ben- 
Salem, le cheik des Flitta et Ben-Aïssa, le 
cheik des Garrabas. Vous y voyez enfin « la 
plus grande partie des cheiks ». Hélas ! 


« l'émir, lit-on dans un journal, abandonna 
sa patrie en regrettant d'avoir été plus mal- 
heureux « qu'habile ». Cette scène grandiose 
se passe de commentaires et en 1847. — Un 
bloc, etc... Avancez. 





` R et les Philistins. Après quelques 
démêlés qu'ils avaient eus ensemble, les Phi- 
listins aperçoivent subitement Samson et 
r'culent d'épouvante. Samson profite de се 
moment de distraction. П tombe sur eux 
avec impétuosité et en passe trois mille au 
fil de l'épée, avec une máchoire d'àne. — Un 
bloc... pièce rare. Suivez-moi s.V.p. 










Іс un gendarme, sujet de рей d'impor- 
tance. C'est le même que nous n'avons pas 
pu mettre là-bas, à cause du manque de place 
qu'il n'y avait pas. — Continuons, s.V.p. 





Іс nous avons le fameux combat des 
Lapitres et des Centaures. Les Centaures 
étaient, dit-on, des êtres moitié homme et 
moitié bête. La race est presque complète- 
ment disparue aujourd'hui. Cependant on en 
rencontre encore quelques-uns qui sont restés 
bêtes tout à fait. — Un bloc..., etc... 





3a 


Та le prisonnier de la Bastille. Ce mal- 
heureux n'avait dans sa prison que deux 
distractions. La première, apprivoiser une 
araignée qu'il avait dans le plafond. La 
seconde, contempler de ses fenêtres la colonne 
de Juillet. — Un bloc, etc... Appuyez à gauche, 
S.V.D. 


А ons S.V.p. m'sieurs ей dames.- — 
Restez pas en arriere. 'Touchez pas aux per- 
sonnages. — Tenez, nous avons ісі Sasso 
Ferrato, célébre peintre, de troisiéme classe. 
Vétu d'une toque rouge qui joue de la mando- 
line ауес un manteau de velours. Hesten 
train de contempler son tableau représentant 
une jeune mère qui lève les yeux au ciel en 
regardant son enfant assis sur ses genoux. — 
On n'a aucuns détails sur la vie de ce peintre 
célébre, si ce n'est qu'il est né en 1642 et 
mort en 1715 — on ne sait à quel âge | = 
UN- DIOC ete... 
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M aintenant, ici VOUS voyez M. de Latu- 
de, dans sa prison. Il est couvert de ce mas- 
que de fer qu'il conserva pendant plus de 
trente ans, et avec lequel il fut enfermé dans 
le château de Chillon, sur les bords du lac 
de Genéve, pour avoir voulu révolutionner son 
pays, la Vénétie, contre l'Autriche. Remarquez, 
mesdames et messieurs, toute l'horreur de се 
cachot ; le jour n'y. pénetre que par une 
étroite ouverture et il y à juste assez de 
[lumière pour rendre l'obscurité VISIDIE re 
Un bloc, etc... 


E chevalier mystérieux, prisonnier des 
Musulmans, de retour dans 5а famille, dont il 
est parvenu à s'échapper à travers les sou- 
terrains du château ; armé de pied en cap 
dont il connait tous les détours. П reconnait 
1а princesse levant sa visière, qui est sa fille, 
et qu'on avait voulu forcer à contracter un 
mariage secret dans la chapelle du château, 
qui a été rompu. Il la pressa tendrement sur 
sa cuirasse, après quinze ans d'absence, tout 
en acier poli, ainsi que 5011 cheval dont vous 
ne voyez ici que le harnachement, VU qu'il est 
en réparation. — Un bloc, etc... 


Та, une place vide. C'est celle de l'em- 
placement d'un groupe dont la composition 
historique du projet est en се moment à 
l'étude et qui est, sans contredit, un des plus 
curieux de la collection. — Un bloc en... en 
préparation. Approchez, S.V.P- 


` 
\ oici le dernier de nos tableaux. 

П représente Adam et Eve dans le 
paradis terrestre, au moment du péché origi- 
nal. Vous voyez le serpent tentant le premier 
homme dans 1а personne de notre mère Eve 
qui recoit la pomme des mains du serpent. 
Cette scène légendaire reconstituée d'après 
des documents anciens, se passe dans une 
forét vierge ой la main de l'homme n'a 


jamais mis les pieds. = Un bloc, etc... 
Par ici la sortie s'il vous plait ! 


Monologue de E. RAYNALY-: 
Diapositifs inédits de MÉLIES. 
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C. manuel pré-cinématographique montre deux 


autres aspects peu connus de Méliès : l'humaniste et 


| | Je caricaturiste. 
| | ei Méliès s'était consacré au dessin, sans doute 
| eüt-il produit des oeuvres marquantes. Les excès de 
son goüt pour la fantasmagorie, lui 


son imagination, 
ont fait dédaigner le cadre restreint de la feuille de 


papier. Toute sa vie, Méliés sera un homme de spec- 
tacle. Son crayon est celui du schéma, du projet, du 
[l constitue le pense-béte d'une fantaisie 
u disposée à se limiter à une représen- 


= —U - 





croquis. 
débordante, pe 
| tation statique. 

Qu'au début de sa carrière Méliès ait été tenté 
| par la caricature est bien dans la nature de ce touche- 
| à-tout doué, attiré par la nouveauté de cet art secon- 


daire, né de la presse qui recherchait des graffiti pour 


| | un public illettré. 





De la caricature à la farce (Théâtre Robert-Houdin). 


Giraudoux a dépeint avec une pertinente 
ironie cette naissance trop facile : « Le siècle 
qui a abandonné 1а fourchette à 
se gratter le dos, a entretenu les meilleurs 
rapports avec ses caricaturistes, ému de 
retrouver hebdomadairement leurs inoffen- 
sifs chatouillements à l'heure du shampoing, 
ou tapissant du Charivari à la campagne, 
dans on ne sait quel accès d'humilité ou de 
revanche, les murs du réduit intime, que 
nous avons ainsi tous connu habité par Grévy 
et Wilson, Dreyfus et Victoria, Henri Brisson 
et Krueger. » 

Méliès fut tenté de participer au grand 
concert burlesque dont quelques exécutants 
devaient acquérir une manière de célébrité. 
П ne possédait ni le mordant ni l'aigreur 


nécessaires à cet exercice. 


bourgeois, 





Le clown (1890). 
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Méliès est un homme doux et bon. Son 
œil n'est pas décapant ; sa vue de l'humanité 
est trop empreinte de poésie et d'enchante- 
ment pour se plier à cette critique incisive 
de l'actualité. 

« Le mot Légende fut choisi pour désigner 
le texte le plus aride et le plus prudhomes- 
que » : Méliés n'était pas davantage désigné 
pour ces répliques tranchantes, ces mots à 
l'emporte-piéce, dont la cruauté est la mar- 
que d'un certain génie. 

Sans doute existe-t-il une forme de la 
caricature oü il n'est pas nécessaire d'étre 
moraliste et contempteur des moeurs pour 
réussir. Regrettera-t-on que Méliès n'ait pas 
persévéré dans cette voie ? 

Lui-méme ne prit guére au sérieux cette 
forme de son activité, et, préservant l'avenir, 
se garda bien de signer ses dessins de son 
nom véritable, lui préférant le pseudonyme- 
anagramme de Géo Smile. 

Et c'est bien d'un sourire qu'il convient 
de gratifier les quelques charges politiques ou 
autres qui nous sont parvenues. 


E 





Charge inédite de MÉLIÈS. 















LES ILLUSIONS FANTAISISTES 
> ` PRÉSENTÉES 5 us 
оре MMÉLIÉS | 
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Mériès révèle à l'écran des scènes inspirées par ses 
séances de magie (1907). 





— r. ër cau rmm n s 


| Í /пе passe... 





... et le prophète est transformé en squelette, 


..un squelette animé qui fume. 



































du magie permet de transformer un buste 


en Gambrinus. Mais Gambrinus devient insolent... 


UN coup de maillet qui 


vaut un coup de baguette 
magique... 





Seule demeure sa houppelande 











| ..qui disparaît dans les airs. 











| | E. mage savant peut fabriquer pièce par pièce... 





une belle Pharaonne, 





et même lui insuffler la vie. 











——— — 


? 


A la prochaine! (Le róle du mage est tenu, bien entendu, 
par Georges Méliès). 
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| VIE SANS MIRACLES DE MÉLIES 


E u printemps de 1936, à Orly, des visiteurs étrangers descendirent d'une 
2 énorme voiture et sonnérent au Château du Cinéma, comme aimait à le qualifier 
E Méliès pour narguer la destinée qui l'avait fait échouer dans une maison de retraite ; 
non que le séjour у füt désagréable; au contraire, la Mutuelle du Cinéma, en l'y abri- 
tant, avait voulu reconnaître en lui le doyen des pionniers du cinéma et le fondateur 
dela Chambre syndicale des Editeurs de films. Mais on ne pouvait empêcher Méliès 
de penser aux premiers temps de son activité, à ses succès artistiques et industriels : 
7 « Château » sonnait bien. 
| в L'hiver n'avait laissé dans le parc d'Orly qu'une brume légère; les photo- 
graphes, égarés parmi les arbres, enregistraient les coins les plus charmants du Печ. 
Ч Dans la cour, Georges Méliès et Émile Cohl, l'inventeur du dessin animé, ве regar- 
| daient, échangeaient des boutades, calculaient leurs àges et rappelaient leurs sou- 
venirs. 
Ces deux hommes, qui avaient guidé les premiers pas enchantés du cinéma, 
ne s'étaient jamais rencontrés auparavant. Ils ве rencontrèrent encore une [018 





devant la mort. 

. Georges Méliès était né à Paris le 8 décembre 1861 ; sa première Jeunesse fut 
aisée, laborieuse et imaginative. Après des études faites au lycée Louis-le-Grand, il 
eut une première passion : les fameux fantoches mécaniques de Robert Houdin 
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MéLI1ÈS el son épouse (1897). 











l'Arlequin, la Téte de Belzébuth, la Chauve-Souris Révélatrice, le « mettaient hors 
de soi ». La maniére de Robert Houdin, digne continuateur de Robertson, eut par la 
suite une subtile influence sur ва production. 

Il avait débuté au théátre comme prestidigitateur à la « Galerie Vivienne », 
| et dans le « Cabinet Fantastique » du Musée Grévin. En 1888, il devient propriétaire 
du « Théátre Robert-Houdin » 8, boulevard des Italiens [aujourd'hui le Carrefour 
Drouot]; il donne alors la mesure de son esprit inventif et féerique; il dirigea ce 


2 


temple де l'imagination amusante jusqu'en 1923. 
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Оп parlait alors d'une invention 
diabolique : le cinématographe des frères 
Lumière. Méliès pressentit aussitôt l'im- 
portance de l'invention et offrit de Га- 
cheter à des prix fabuleux pour l'époque ; 
mais Antoine Lumière +, le père, refusa 
de lui céder le brevet : il croyait être 
malhonnête en vendant une invention 
qui, dans son esprit, n'offrait aucun es- 
poir mercantile. Lumière lui dit textuel- 
lement : « Jeune homme, remerciez-mol. 
Cette invention n'est pas à vendre, mais, 
pour vous, elle serait la ruine. Elle peut 
être exploitée quelque temps comme une 
curiosité scientifique : en dehors de cela, 
elle n'a aucun avenir commercial ». 

Méliés réussit. cependant à se ser- 
vir du cinéma : il abandonne « La 
Griffe »?, feuille qui eut sa célébrité au 
temps du boulangisme, transforme son 
théàtre « Robert-Houdin » en salle de 
projection, fonde la première maison de 
production cinématographique, la pre- Portrait de GEORGES MÉLIÈS en 1933. 
mière ап monde : la Star-Film, qui se 
nomma ensuite « Manufacture de films pour cinématographes » ; son papier à 
lettres portait cette devise : LE MONDE A LA PORTÉE DE LA MAIN. [Cicérone 
persifleur, précurseur à la manière de Jules Verne, pédagogue farceur, maire du 
palais en carton-pâte, il a le goût de la foule et il sait la satisfaire sans l'abaisser.| 
П construit des appareils de projection, modifiés ensuite pour la prise de vues 
avec Reulos Пе Kinétographe] ; il édifie aussi le premier studio, qui est inauguré 
 Montreuil-sous-Bois, en octobre 1896, soit dix-huit mois aprés l'apparition du 
cinématographe Lumiére [mars 1895]. Ce studio présentait déjà les caractéristiques 
essentielles des studios modernes ; sa construction coüta à Méliès 70 000 francs-or. 


Le passé théâtral de Méliès eut sans doute une certaine influence sur son acti- 
vité cinématographique, mais sa fantaisie la plus spontanée aura libre cours dans 


]a production de féeries comme Cendrillon, Le Diable au Couvent, Le Château du 


Diable. Les outils du théâtre lui semblaient précieux pour donner trois dimensions 
à la fantaisie, füt-elle du domaine du documentaire. 


1. Détails communiqués par Louis Lumière à Lo Duca. 
2. Méliès signait : Géo Smile. 

















Georges Méliès reçut un jour la visite de jeunes poètes curieux de вауош 
comment on avait filmé l'éruption du Mont-Pelée, actualité « truquée » qui faisait 
alors sensation sur les boulevards par son caractére « vécu ». 

— Mais, dit Méliès, avec des photographies, des cendres et du blanc d'Espagne... 

` Eh bien ! tu vois, monsieur et moi, nous faisons à peu prés le méme métier: 
nous enchantons la vulgaire matière, remarqua Guillaume Apollinaire à son compa- 
onon René Бәйле... 

Dans les studios de Méliès, défilèrent ceux qui devaient devenir les grands noms 
du cinéma : les producteurs de Vitagraph, Pathé, Edison. En 1905, Méliès part à la 
conquête du monde, Gutenberg polyglotte et businessman avant la lettre ; il est 





MÉTAMORPHOSE DU PAPILLON. 


représenté aux États-Unis par son frère Gaston [New York, 204 Hast et 38% street] 
dans l'espoir d'y défendre son ceuvre. Par son frére, l'Amérique était ап courant 
des nouveautés que lançait Méliès. 

Méliès, en chapeau haut de forme, présida en 1909 le Congrès international 
du Cinéma, tenu à Paris au siège de la Société francaise de Photographie et de Ciné- 
matographie, 51, rue de Clichy, ой fut décidée l'unification universelle du pas des 
tambours des appareils et oü fut adopté le film standard. Parmi les congressistes, 
on put voir, entre autres : Jourjon, Ambrosio, Barker, Arribas, Robert Header, 
Hepworth, Paul, Effing, Ottolenghi, Messter, Olsen, Urban, Comerio, Ch. Pathé, 
Eastmann, Gaumont, Gifford, Austin. 
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LE GÉANT DES CLOCHES (1908). 


Georges Méliès a été le premier à concevoir l'importance du film comme spec- 
tacle et, seul, il l'avait imposé au public et lui en avait donné le goüt. Quand il s'inté- 
ressa au cinématographe, L'Arroseur Arrosé venait de sortir ; on croyait à une curiosité 
scientifique de l'époque, ces curiosités mécaniques et machinales compliquées de 
mots grecs mal assimilés. Méliès en fit une nouvelle forme de spectacle, bien diffé- 
rente du théâtre, dans sa technique et dans ses moyens de diffusion. C'est à ce Français 
qu'on doit l'élan d'une des plus grandes industries et d'un des plus grands arts. 

Les marchands de pellicule impressionnée se sont efforcés depuis de plier cet 
élan et de l'étouffer sous des kilomètres d'inepties, mais l'élan, chaque fois qu'un 


LE GÉANT DES CLOCHES (1908). 
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LA PRINCESSE FATALE (LA ЕЕЕ CARABOSSE): Tableau 13 (1906). 


metteur en scène l'a vraiment voulu, a triomphé de la platitude et du laisser-aller. 

Les États-Unis, comme ce devait être également le cas pour Émile Cohl, 
exploitèrent pour leur compte les idées de l'inventeur français et, de plus, partirent 
en guerre contre lui, Edison en tête; nul ne pouvait avoir la prétention de faire valoir 


ses droits en s'opposant au monopole qu'Edison avait obtenu pour l'exploitation 
cinématographique de tout le marché américain. A Paris, on parlait de spectacle, 
de féerie ; Méliès était sur le point de risquer le mot art. A New York, les marchands 
introduisaient dans le vocabulaire cinématographique le terme le plus vulgaire et 
le plus servile, celui d'exploitation. 


LES FARCES DE SATAN. 








Méliès а consacré toute ва fortune à la cinématographie, sans у épuiser ses 
forces, car il était soutenu par une imagination inépuisable et il fut alerte, plein 
d'un esprit caustique jusqu'à son dernier jour. Au moment oà il comptait se ren- 
flouer avec son Voyage dans la Lune, et entreprendre des réalisations nouvelles, ce 
film, qui avait remporté un отапа succès en France et à l'étranger, fut contretypé 
- jusqu'à la marque de fabrique -- par de louches officines américaines qui inon- 
dèrent le monde de ses copies et qui s'enrichirent. Les « gangsters » ne sont une 
nouveauté que par leur spécialisation. 

Méliès nous déclara un jour : « Malgré tout, je sais gré à mes contrefacteurs, 
Edison, Lubin de Philadelphie et Carl Laemmle, car ils me firent indirectement une 
énorme publicité ». 23 

La guerre de 1914-1918 et les crises firent disparattre Georges Méliès de 
l'écran; son théâtre au 8 du boulevard des Italiens, ses bureaux du 16 passage de 
l'Opéra, disparurent aussi sous la pioche des urbanistes pour faire place au boule- 
vard Haussmann. 

Пе 1895 à 1910, Méliès a tourné environ 4000 bandes, dont plusieurs de 
700 mètres, à une époque ой les films atteignaient au plus 20 à 30 métres, soit une 
moyenne de 265 par an. 51 l'on admet que Méliés, en bon chrétien, ne travaillait 
pas les dimanches et les fétes commandées, c'est un film par jour qu'il réalisa durant 
ce laps de temps. Le Voyage dans la Lune est le plus célèbre de ses films. Il étonna 
le monde entier. Le canon sidéral mis à part, le film n'avait aucun rapport avec 
l'œuvre de Jules Verne ` c'était une création purement fantaisiste, s'approchant du 
«cinéma pur >, comme on l'a entendu depuis. Nous avons vu que si ce film lui donna 
la gloire, il contribua à le ruiner par les copies frauduleuses des Américains. En 1897, 
ilexécuta le premier film consacré à Jeanne d'Arc. Outre Le Voyage dans la Lune, 
plus récent que Les Quat cents farces du Diable, il nous donna aussi Les Aventures du 
Baron de Munchhausen, Le Cabinet de Méphistophélés, et tant d'autres burlesques 
qui sont conservés comme les classiques du cinéma. L'un des ouvrages les plus 
curieux de Méliès, et à peu prés inconnu, est une < fantaisie » sur l'affaire Dreytus, 
qu'il retraca en 10 films de 20 mètres chacun et qui évoquent La diclée du bordereau, 
le Suicide du Colonel Henry, la Dégradation, etc... ` 

La fin de ses ceuvres cinématographiques est dans le style du père Ubu : 
еп 1917, l'autorité militaire réquisitionna ses bureaux; quelques milliers de métres 
de pellicule étaient là, qui représentaient vingt ans d'efforts. Le récupérateur trans- 
forma ces quatre cents films en produits chimiques pour fabriquer des talonnettes. 


- Méliès put dire avec un sourire pétillant de malice : 


— Nous voyez, on a marché dessus. 

Mais quelques-uns de ses films ont survécu ; le Musée d'Art Moderne |5ес- 
tion cinématographique] de New York, possède 94 négatifs de Méliès, retrouvés 
en 1925 ; 12 films originaux sont à Los Angelés, 7 à la Cinémathéque fran- 
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MÉLIÈS devant sa boutique, gare Montparnasse (1927). 


caise, 3 au Musée du Cinéma de Rome ; d'autres, dans des collections particulières. 

En 1928, Méliès fut retrouvé à la gare Montparnasse. Il vendait des bonbons, 
du chocolat et des jouets. Il avait donc parcouru à rebours le chemin habituel des 
producteurs de cinéma. On le mit à l'abri, ainsi que sa femme et sa petite-fille : 
l « abri > était la Maison de retraite de la Mutuelle du Cinéma. Comme de juste, 
Méliès escamota la « maison de retraite » qui fut désormais appelée « Château d'Orly >. 
Son vieux fonds seigneurial en fut satisfait ; d'ailleurs, il avait déjà recu la croix de 
la Légion d'Honneur des mains de Louis Lumiére, qu'il avait choisi comme parrain. 

A la fin de 1929, il connut un retour de gloire, gráce à une grande séance rétros- 
pective organisée à la salle Pleyel par ses meilleurs amis et par ses plus fervents 
admirateurs : « La Revue du Cinéma » lui dédia un numéro spécial qui fut diffusé 
à cette occasion. Ensuite, ses films passérent souvent dans les cercles spécialisés. 
Cela déplut horriblement à ceux qui s'étaient enrichis dans le commerce de la pelh- 
cule : leur représentant typique et millionnaire affirma méme que « notre industrie 
n'aurait comporté qu'un développement bien mince, par rapport à ce qu'elle est 
devenue, si elle était restée dans le domaine de la féerie et celui de la prestidigitation 
où M. Méliès croyait la voir s'épanouir >; «il » ajouta qu'il faut «se rendre compte de 
l'immensité du cinéma, des intérêts formidables qu'il met en jeu, des conditions 
brutales auxquelles il est soumis, totalement différentes des conceptions de M. Méliès». 
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Une artiste de MÉLIÈS еп 1899, 
Mademoiselle ЈЕНАХХЕ D'ALCY, 
qui sera sa femme en 1927. 


Costume dessiné par MÉLIÈS pour JEHANNE D'ALCY. 
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clinique Léopold-Bellan, au moment même ой il es 














Car, hélas ! «М. Méliès voyait le cinéma à peu près uniquement sous l'angle de la 
féerie ». Plus loin, le méme pionnier affirme que Zecca était de la taille de Méliès et 
1 en donne la preuve en citant les plagiats de celui qui « redressait Shakespeare » en 
l'appelant « cet animal-là ». C'était confondre le chant du coq avec le chant du cygne. 
Les jours s'écoulérent à Orly dans l'évocation de souvenirs, dans la rédaction 
des МЕмотвкв 1, dans le classement d'innombrables documents cinématographiques. 
Méliés conservait intacte l'agilité de son esprit et de ses mains ; ni l'áge, ni l'amertume, 
ni la décente misére présente, ne diminuaient ses élans calculés et pétillants. П a fallu 
un double cancer pour terrasser Mélies. La mort l'atteignit le 21 janvier 1938, à la 
quissait des histoires fantastiques 
qui auraient été mises en scéne par Jacques Prévert. Peu de monde fut témoin de 
l'enterrement du mage : il y avait René Clair, Chomette, Alberto Cavalcanti... Au 
fond. de soi-même, chacun espéra — jusqu'à l'enterrement définitif qu'en fit Louis 
Aubert — d'assister à un jeu de résurrection, ou, du moins, on crut que Méliès se 


serait escamoté une derniére fois. 


Méliès sut donner à une invention qui avait toute l'apparence de l'aridité et 


de la laideur, qui sentait à plem nez le laboratoire, l'éclat de la fantaisie et de l'art. 
Sa régle absolue, avouait-il dans un vieux catalogue, a été de produire des sujets 
originaux, « en évitant avec soin les sujets terre à terre et sans intérêt artistique ». 
Son cœur d'honnéte homme y vivait tellement à l'aise qu'il ne s'aperçut méme pas 


de sa qualité la plus claire : le courage. 





1. Voir page 163 et suivantes. 





appareils de prise de vues (1897). 


С. MÉLIÈS е! REULOS, constructeurs d 
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- TECHNIQUE DE LA FANTAISIE 


uand on songe à la probité scientifique de Marey et de Lumière et à la 
pure imagination de Méliès, il est aisé de mesurer jusqu'à quel point les clercs ont 
trahi le cinéma. Le cinéma est né avec grandeur : SIX mois après son invention, 
Méliès en avait fait le « spectacle cinématographique ». 

Georges Méliès après et, selon la légende, même pendant ses études, s'était 
adonné à la prestidigitation et était, devenu le successeur de Robert Houdin. C'était 
un moyen de vider son trop-plein de fantaisie. Après la séance de Louis Lumière, 
Méliès avait compris immédiatement que toute prestidigitation, voire toute magie, 
n'était qu'enfantillage auprès du cinéma. Mais le cinématographe n'était encore que 
l'association d'une lanterne magique, d'une bande perforée entrainant des images 
photographiques et d'un mouvement intermittent. Méliès se dit que, s'il voulait 
donner libre cours à ses fantaisies, il fallait leur donner une technique. Ce fut 1а 
technique de la féerie. A Montreuil-sous-Bois (74 bld. de l'Hótel-de-Ville — 1-3 rue 
Francois Debergue] il construisit le premier studio concu pour le cinéma. C'est ici 
que la Star film produisit”, à partir d'octobre 1896, ces pellicules qui étonnèrent les 
contemporains, y compris Louis Lumière. 

Les débuts, cependant, avaient été cruels ; Méliés avait acheté un appareil 
de W. Paul, qu'il perfectionna grâce à ses doigts si habiles à mettre au point le méca- 
nisme le plus complexe des androides. Ce nouvel appareil fut réalisé en février 1896, 





1. Le premier film fut Une partie de cartes. 
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Le premier studio du monde : Montreuil-sous-bois (état actuel). 


[Korsten le fabriqua en série quinze mois plus tard]. Restait le problème du film. 
A Londres, Méliès réussit à en acheter une caisse (45 000 francs !), mais de films non 
perforés. А Paris, un mécanicien (Lapipe) fabriqua un appareil qui perçait deux 
trous à la fois, et à la main... En une heure, on pouvait avoir ses cent trous et étre 
fourbu. Mais les spécialistes perfectionnérent tout cela, еб bientót il fut possible 
d'acheter normalement des films et des appareils standard. 

Méliès, chez qui la poésie n'était aucunement un prétexte à renier son temps, 
laissa tomber les improvisations, l'à-peu-prés et les maladresses dans lesquelles se 
complaisaient les producteurs du monde entier, sauf peut-étre Edison ; il réalisa un 
studio rationnel qui utilisait l'expérience de la photographie tout, en tenant compte 
du recul nécessaire aux appareils de prise de vues et des décors nécessaires aux films. 
Il chassa le bricolage du cinématographe et Іші donna ainsi ses premières lettres de 
noblesse. | 

(?était un atelier de 17 m x6 m, dont la toiture était à 6 m du sol ; Іа toiture 
et trois des parois étaient vitrées par des verres dépolis, sauf trois travées en avant 
de là scéne, équipées de verre transparent en cas de lumière solaire insuffisante. Le 
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Le metteur en scène est l'auteur du film (MÉLiEs rég lant BARBE BLEUE). 


tout était monté sur une charpente métallique ; on y ajouta des volets mobiles destinés 
| à filtrer les rayons solaires et dont la manœuvre était trés simple. Derrière la scène, 
il y avait la place d'une loge d'artistes. А l'emplacement réservé à la scène, Méliès 
fit creuser une fosse de 3 m de profondeur et large de 15 m. Le plancher fut remplacé 
par des trappes, trappillons, rues, portants pour les décors, tampons ascendants | 
pour les apparitions, trappes en étoile, trappes dites «tombeaux », etc... L'expérience | 
lui conseilla d'agrandir encore l'ouverture dés tableaux tournés qui fut portée а | 

| 

| 





ll mètres, grâce à une baie ouverte derrière l'appareil ` deux annexes vitrées de 
3 m de largeur furent bâties à côté de la scène qui fut surmontée d'un cintre vitré 
de 2 m 30 de hauteur; deux ponts métalliques traversaient la salle et un balcon les 
réunissait а droite et à gauche de la scène ; се fut la première fois que les machi- 
nistes purent circuler librement sur la scène et assurer leur travail dans les condi- 
tions les plus difficiles. De Montreuil, les bobines à peine impressionnées étaient 
transportées au 161 passage de l'Opéra, ой Méliès avait créé de toutes piéces un 
laboratoire de tirage. 








Méliés avait l'originalité de se laisser convaincre par la réalité; la brève 


1. La Star film fut successivement au 14, 13, 16, 17 et 20 du passage de l'Opéra. 
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l'atelier de 


Une annexe du studio 


décors 


04 


histoire de son studio est еп même temps l'histoire de ses perfectionnements tech- 

niques. Vers 1897, devant exécuter un petit film de Paulus, Méliès eut l'idée de 

l'éclairage artificiel et il le réalisa avec 15 lampes à arc. Paulus, chanteur populaire, 

lui donna aussi une autre idée, lourde d'avenir, la synchronisation de l'image et 
du son. | x | | 

Vers 1900, le studio de Méliès avait 23 m де largeur ; une bâtisse à deux étages 

contenait les loges des femmes et des hommes; à droite et à gauche de la scène, on 

avait monté deux grands casiers pour les décors ; contigu au studio, il y avait un 

autre studio, sa réplique exacte, avec sol bitumé mais à charpente nue, sur laquelle 

on déroulait. des stores et des tentes, еп cas de pluie. Ce hangar, destiné en prin- 

cipe aux travaux de décoration et de menuiserie, servait parfois à la figuration et 

méme à certaines prises de vues. 

Dans ce cadre, qui était le 

fruit d'un long travail. d'observa- 

tion, d'âpre lutte contre des obs- 

tacles complexes et excitants, 

Méliès donna corps à ses idées. 

Bien avant Maurischat, 11 ébau- 

chait le film sur papier : il écrivait 

un scénario trés détaillé, 11 cro- 

quait les scènes essentielles et 

méme des détails des plans qu'il 

imaginait. Les « mystéres du ciné- 

Hangar-lente ma » sont sortis des mains de 

Méliès, et ils ont contribué à sa 

gloire. Méliès а écrit! plus tard, 

alors qu'il était à la gare Montpar- 

nasse et y vendait des poupées et 

des douceurs :« J'avoue sans fausse 

honte que cette gloire, si gloire il 


Coulisse 


| | | 
Case à 
décors 


Plan du studio de MÉLIÈS à 
Montreuil (1896). 


1. Georges Méliès : Les Vues cinématographiques, « La Revue du Cinéma », Paris, 15 octobre 1929. 
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Un angle du laboratoire 
de la Star Film, passage 
de l'Opéra. (L'opérateur est 
M. Lallement). 


су a, est de toutes celle qui me rend le plus heureux. Veut-on savoir comment 
« me vint la premiére idée d'appliquer le truc au cinématographe? Bien simplement, 
« ma foi. Un blocage de l'appareil dont je me servais au début [appareil rudimentaire 
« dans lequel la pellicule se déchirait ou s'accrochait souvent, et refusait d'avan- 
« cer] produisit un effet inattendu, un jour que je photographiai prosaiquement 
« la place de l'Opéra ; une minute fut nécessaire pour débloquer la pellicule et 
« remettre l'appareil en marche. Pendant cette minute, les passants, omnibus, 
« voitures, avaient changé de place, bien entendu. En projetant la bande ressoudée 
« au роті où s'était produite la rupture, je vis subitement un omnibus Madeleine- 
« Bastille changé en corbillard et des hommes changés en femmes. 


об 








с Le truc par substitution, dit truc à arrêt, était trouvé, et, deux Jours après, 
с jl'exécutais les premières métamorphoses d'hommes en femmes et les premiéres 
« disparitions subites qui eurent, au début, un si grand succès. C'est grâce à ce truc 
« fort simple que j'exécutai les premiéres féeries; Le Manoir du Diable, Le Diable au 
« Couvent, Gendrillon, etc... Un truc en amène un autre ; devant le succès du nouveau 
с genre, je m'ingéniai à trouver de nouveaux procédés et j'imaginai successivement 
«les changements de décors fondus, obtenus par un dispositif spécial del'appareil 
« photographique, les apparitions, disparitions, métamorphoses obtenues par super- 
« position sur fonds noirs ou parties réservées dans les décors, puis 168: superpo- 
« sitions sur fonds blancs déjà impressionnés [ce que tous déclaraient impossible, 
с avant de l'avoir vu], ét qui s'obtiennent à l'aide d'un subterfuge dont Je ne puis 
« parler, les imitateurs n'en ayant pas encore pénétré le secret complet. Puis vinrent 
«les trucs de tétes coupées, de dédoublement de personnages, de scènes jouées par 
« un seul personnage qui, en se dédoublant, finit par représenter à lui tout seul jusqu'à 
« dix personnages semblables, jouant la comédie les uns avec les autres. Enfin, en 

« employant mes connaissances spéciales des illusions que vingt-cinq ans de pratique 
«au théâtre Robert-Houdin m'ont données, j'introduisis dans le cinématographe, 
«les trucs de machinerie, de mécanique, d'optique, de prestidigitation, etc., etc. 
(Avec tous ces procédés mêlés les uns aux autres ер employés avec compétence, 
«je n'hésite pas à dire qu'en 
tcnématographie il est au- 
« jourd'hui possible de réaliser 
«les choses les plus impos- 
« sibles et les plus invraisem- 
« blables. 

« Quoi qu'il en soit, c'est 
le truc, intelligemment ар- 
pliqué, qui permet de rendre 
le surnaturel, l'imaginaire, 
l'impossible méme, visibles.» 
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Par ces « trucs », l'imagina- 
tion rationnelle | Le Voyage 
dans (а Lune, 20000 lieues 
sous les mers, Le Maine, eto. | 
trouvait aisément sa matéria- 
lisation. Mais c'était dans 
«l'irrationnel » que la produc- ` x 
Поп de Méliès aimait à s'é- n see M roast аа 


“10, 41. — Boite à film. 





lancer. Un canon sidéral qui Le Kinétographe de Свонсев MÉLIÉS ` 
йге, c'est très bien, mais per- 


Figure Ô : ОБунчуене 


~ 
|- 
Y 


7 











Р —€—MSMÀMMÓÀMÓ9HÓ шанасына. хил и анасы сы нанынын ылы ен —s=ssssssssikessacss c: — = 
Ea (7! 
Ју 
4 





GE AAM AOL AA ANS ALLA ”””””Эээттээттэт 


EE 





‚соодалай NADA DOTE egen 


Actualités ** тесопз ивез "7 au studio : LA CATASTROPHE DU < MAINE". 


Le secret des abimes sous-marins. 
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4 2 La machinerie mise au point par MÉLiEs dans le studio de Montreuil. 

ir. N. 

1 » 

E i sonne n'en sera ému jusqu'au fond de son esprit. L'homme squelette, qui montrait 
D 4 un cadavre transformé en un clin d'œil en un étalage d'os, les fantômes évoluant à 
E leur aise dans La Princesse Fatale, les diableries de Les Forces de Satan, les bizar- 
Ж reries charmantes de Cendrillon, la diligence sans poids des Опа? cents farces du 


Diable, la tête d'un homme grimaçant gonflée au soufflet de L'Homme à la tête de 
саошећоис, ou l'homme qui écrit la musique sur cinq lignes télégraphiques en у 
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Dans les films de MÉriEs les femmes sont légères. 
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lançant за tête en guise de doubles croches [Le Mélomane|, etc., tout cela était rendu 
parfaitement réel, photographique, comme c'est le cas de le dire. 

Le truc le plus mémorable de Méliès, resté longtemps dans le domaine des 
mystères, est donc celui de L'Homme à la tête de caoutchouc (1897). 

« Méliès se présentait dans un laboratoire au centre duquel était une table 
sans tapis. Tranquillement, il prenait sa tête naturelle sur ses épaules et la déposait 
au centre de la table, oà elle souriait, tournant de droite et de gauche, pour bien 
montrer qu'elle était vivante. Puis il tirait d'une de ses poches une autre téte, | 
exactement semblable et la replacait sur son corps, d’où la première était absente. 

« La deuxiéme téte remise en place, il engageait une conversation comique 
avec celle de la table, et il était aisé de voir que les deux tétes appartenaient bien à la 
méme personne et que toutes deux avaient la vie. Alors, placant un tuyau de caout- 
chouc dans un trou percé dans la table, juste au-dessous du cou, il emmanchait 
un gros soufflet à l'autre bout du tuyau et, soufflant à tour de bras, il gonflait la tête 
qui, sans se déformer, toujours vivante et grimacante, grossissait à vue d'oeil. 51 


Machinerie conçue par MÉLIÈS pour animer le géant de LA CONQUÊTE DU PÔLE. 
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Projet de MÉLIÈS ` Dispositif permettant de ** dérouler » le ciel (1897) ; c'est encore le ** travelling ” du dessin animé. 


cessait de souffler, elle se dégonflait et diminuait progressivement ; enfin, amusé de 
son idée, Méliès recommençait à souffler de plus belle et la tête atteignait des 
proportions colossales, tandis qu'il restait lui, à côté, en grandeur naturelle. Par 
malheur, il soufflait si fort que la tête explosait, projetant de tous côtés flammes 
et fumées, renversant tous les meubles du laboratoire et envoyant les lambeaux 
de son corps déchiqueté dans toutes les directions. 

« Mes jambes, mes bras, bien vivants, ainsi que ma tête, nous dit Méliès, se 
trouvèrent accrochés aux murs et ап cadran d'une grosse horloge. L'effet était des 


L'aérobus que MÉLIÈS ima- 
gina LA CONQUÉTE DU PÓLE 
(Равговиз de l'ingénieur 
Mabouloff). 
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'HOMME А LA ТЕТЕ DE CAOUTCHOUC. 


Le secret de L'HOMME А ҺА TÊTE DE CAOU 





тсноос (Le procédé Schufftan dérive de cette trouvaille). 
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plus curieux et des plus réjouissants; aussi cette petite vue, admirablement réussie, 
„во terminait invariablement dans un grand éclat de rire. » | | 

КО Or voici comment le truc était réalisé ` | 

] «En exécutant la superposition de la tête, le réalisateur était énfermé dans 
“une caisse semblable à celles des bains de vapeur, couverte de velours noir, Sur fond 
- noir, et placée sur un chariot à galets sur rails ; tout était noir. Seule, la téte pouvait 
ètre photographiée. Mais — et c'est là le point capital —, les rails étaient en pente 
et montaient vers l'appareil qui, lui, était fixe ; et c'est le chariot qui avançait 
"vers l'appareil, en s'élevant progressivement pour obtenir le grossissement de la 
tete. La pente avait été minutieusement et mathématiquement calculée pour 
“que le cou coupé coincidât toujours rigoureusement avec le dessus de la table. 
"De plus, une série de traits à la craie jalonnaient le plancher, indiquant l'endroit 
“précis où un deuxième opérateur placé près de l'appareil devait changer la mise au 
- point à mesure que Їа téte grossissait, et cela pour maintenir une netteté constante. 
То «Les divisions correspondantes avaient été tracées d'avance, au moyen d'une 
- aiguille, sur le tube-objectif. П suffisait donc de manœuvrer la crémaillére chaque 
Тов que le chariot franchissait une des divisions marquées à la craie sur le plancher. 
|| «Nous passons sous silence la substitution d'une fausse téte et l'emploi de 
caches divers qui servaient à Méliés à se décapiter lui-même ! Mais оп n'imagine pas 
` la précision exigée, tant dans la manœuvre que dans la construction du chariot, 
des rails, les repérages et surtout, dans la juste répartition de l'éclairage. N'oublions 
— pas, еп effet, qu'à cette, époque on opérait exclusivement à la lumière du jour 1. » 
1 Ainsi Méliès, еп utilisant: а fond une technique rigoureuse, sans jamais en 
"abuser bien qu'elle fût nouvelle, avait trouvé le secret de la beauté du cinéma : 
— fantaisie, imagination, poésie. Cette beauté s'est égarée depuis; peut-étre dort- 
3 elle pour toujours, peut-être a-t-elle eu le destin де la Belle au bois dormant. 
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3 1. G.-Michel Coissac. « Le Monde illustré », 11 avril 1925. 
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Le Irucspréféré ае MÉLIÈS: deux MÉLIÈS... dont un зе rapetisse et l'autre grandit sans mesure. 
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Actualités ** reconstituées " au studio: L'ÉRUPTION DU MONT PELÉE. 





Décor pour LE TUNNEL SOUS 
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FÉES (1903) (tableau 1). 
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Projet de décor pour JEANNE D'ARC 
(MÉLIES) 
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Autre projet de décor 






Croquis de MÉLIÈS pour la mise еп 
scène de LA GIGUE MERVEILLEUSE : 
Le Palais des bottes. 
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Та pendule monumentale de СЕХ- 
DRILLON, d'après le projet de MÉLIÈS : нео 
la pendule sonne minuit. ___- 22 : G 
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LA PRINCESSE FATALE (Зе tableau: LEs REVENANTS). 1 
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LES FILMS DE MÉLIES 


a Star Film réalisa environ 4000 sujets. Les premiers (1896) furent : 


Une partie de cartes. 

Plus fort que le maitre (leçon de bicyclette). 

Un bon petit diable, avec Mademoiselle Georgette Méliès. 
. La пий terrible. 

La danse serpentine. 

Un jardinier brülanl des herbes. 

Un dessinateur express. 

L'escamolage d'une dame chez Robert-Houdin. 
Marée monlanle sur un brise-lames. 

. La défense de Bazeilles ou les Dernières carlouches. 
. Le Manoir du Diable. 

12. Le Localaire diabolique. 
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Le Locataire diabolique montrait un petit bourgeois qui tirait de ва valise, avec 
la simplicité des magiciens, quelques meubles, une table dressée, une femme bien 
tournée, en toilette, et une bonne jaillissant avec un poulet. Ce n'était qu'un commen- 
cement ; Méliès maintint toujours ce diapason. 

Toujours en 1896, Méliès réalisa cinq bandes avec Paulus, qui voulait cacher 
sa vieillesse dans le secret d'une prise de vues ; ainsi Méliès fut amené а employer 
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pour la première fois la lumière électrique, tandis que les chansons mimées par Paulus, 
abit, blanc, lui donnèrent l'idée de les synchroniser avec le film. Paulus tourna 


en h 





Le premier film de MÉLIÈS : JOUEURS DE CARTES. 


1. Derrière l'Omnibus. 
2. Coquin d'Printemps. 
3. Le Duelliste Marseillais. 


4. Père la Victoire. 
D. En revenant d'la revue". 
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1. Ne figurèrent pas au catalogue de la Star Film. 
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après les catalogues de Méliès et la liste de films qu'il établit à la 
suite de ses MÉMOIRES, nous avons fait le classement suivant : 


L'affaire Dreyfus. 

L'ange de Noël. 

L'antre des esprits. 

Apparitions fugitives. 

Anne de Boleyn à la Tour de Londres. 
L'Armoire des fréres Davenport (65 m). 
L'Auberge du Bon Repos (100 m). 
L'Auberge ensorcelée (40 m) (1905). 
Automaboulisme et autorité. 

L'Avare. 

Barbe-Bleue (210 m). 

Bob Kick. 

Le Barbier de Séville (402 m). 
Benvenuto Cellini ou Curieuse évasion. 
La boite à malice (colorié). 

Le Brahmine et le papillon. 


Le Cake Walk infernal (100 m). 

La cascade de feu. 

La catastrophe du « Maine ». 

La catastrophe du Pax (dirigeable). 

Le cauchemar. 

Cendrillon (45 tableaux) (1899). 

Le Cháteau hanté (60 m). 

Le Chevalier démontable. 

Le Chirurgien fin de siècle. 

Le Chirurgien de l'avenir. 

La Chrysalide et le Papillon (40 m). 

La Civilisation à travers les âges. 

Le Coffre enchanté (70 m). 

Le Compositeur toqué. 

Le Conseil du pipelet ou un tour à la foire 
(143 m). 


Un des rares films en extérieur réalisé par MÉLIÈS, vers 1897. 






































Га Conquête du Pôle (1912). 

Coppélia ou la poupée animée (40 m) (colorié). 

Les costumes animés. 

Course Paris-Monte-Carlo en 2 heures ! 

La Crémation (colorié). 

La curiosité punie ou Le crime de la Rue du 
Cherche-Midi à quatorze heures (165 m). 

La Danse du feu (colorié). 

La Damnation de Faust (Berlioz). 

La Danseuse microscopique (60 m). 

Le Dentiste diabolique. 

Le Diable au couvent (60 m). 

Le Diable noir (70 m). 

Le Domaine du Diable. 

L'Éclipse de Lune. 

L'École infernale (60 m). 

L'Empire de Neptune. 

L'Enchanteur Alcofribas (70 m). 

Enfant sur la plage. 

Entre Calais et Douvres (1896, « truqué »). 

L'Explosion du Maine. 

Exposition 1900 (20 vues animées). 

Le Fakir, mystère indien. 


Faust et Marguerite (de Gounod) (1904). 


La Fée des fleurs. 

La Fée Carabosse. 

La Princesse Fatale. 

Les Filles du Diable. 

Le Génie des cloches (1908). 

Auguste et Belzébuth. 

Guillaume Tell. 

La guirlande merveilleuse (80 m). 

L'habit ne fait pas Lemoine (176 m). 

Les Hallucinations du Baron de Munchhausen 
(250 m). 

Hamlet. 

High-Life Taylor. 

L'Histoire d'un crime (les Incendiaires). 

L'Homme à la tête de caoutchouc (50 m). 

Un Homme de têtes. 

L'Homme Mouche (40 m). 

L'Homme aux cent tours. 

L'Homme-Orchestre. 

L'Hôtel hanté. 

L'Hydrothérapie fantastique. 

L'Hypnotiseur. 

Illusions fantaisistes (72 m). 
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Illusions funambulesques (50 m). 
Illusionniste fin de siècle. 

Jack le Ramoneur. 

Jeanne d'Arc. 

Le Juif errant (60 m). 

Jupiter et les Muses. 

Le Laboratoire de Méphistophélès (60 m). 
La lanterne magique (100 m). 

Le Livre magique. 


Lulli ou Le violon brisé (sous Louis XIV) 
(4 tableaux, 208 m). 

La Maison tranquille. 

Mariage de raison et mariage d'amour (137 m). 

Match de prestidigitation (60 m). 

Le Mélomane (55 m). 

Le Menuet lilliputien. 

Le Miracle des flots. 

Un Miracle sous l'Inquisition. 

Les Miracles du Brahmime. 

Le Miroir de Cagliostro. 

Le Miroir de Venise (Une mésaventure de 
Shylock) (65 m). 

Le Mousquetaire de la Reine. 

Nain et Géant. 

Neptune et Amphitrite. 

New York-Paris en Automobile (380 m). 

Le Nouveau Seigneur du Village (297 m). 

Nouvelles luttes extravagantes. 

L'Oracle de Delphes. 

Le Palais des Mille et une Nuits. 

Le Papillon fantastique. 

Le Petit Chaperon rouge. 

Le Petit Ramoneur. 

Le Phénix ou Le coffret de cristal (90 m). 

Phrénologie burlesque. 

Les Plongeurs. 

Le Prestidigitateur anglais : David Devant 
(Maskelyne). 

La Prophétesse de Thébes (1907). 

La Providence de Notre-Dame-des-Flots (100 m). 

Le Puits fantastique (70 m). 

Pygmalion et Galatée. 

Les Quat'Cents Farces du Diable (35 tableaux, 
444 m) (1906). 

Le Quiproquo (105 m). 

Le Réve del'Astronome. (La lune.à 1 m) (1899). 

Le Rêve de l'horloger (50 m). 

Réve de Noél (160 m) (1900). 
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Le Rêve duRadjah ou La Forêt enchantée (40 m). 


hip van Winckle. 

hivalité d'amour (170 m). 

Robert Macaire et Bertrand (1906). 
Robinson Crusoe (1902). 

Le Roi du maquillage. 

Le Royaume des Fées (1903). 

Le Sacre d'Édouard VII. 

salon de coiffure. 

savant et Chimpanzé. 

Le Serpent de la rue de la Lune (153 m). 
Les Sept péchés capitaux (60 m). 
Si j étais гол. 

Ea Sitène: (70 m). 

Siva l’Invisible. 

Le Songe d’or de l’avare (70 m). 
Sortie sans permission. 


Tartarin de Tarascon (une chasse а l'ours) 
(88 m). 

Le Thaumaturge chinois (60 m). 

Tom Tight et Dum Dum (50 m). 

Tom Wisky. 

Le Tonnerre de Jupiter. 

La Tour maudite (60 m) (colorié). 

Le Tunnel sous la Manche (1907). 

Le Trait d'Union (apparitions). 

Les Transmutations imperceptibles. 

Les Trésors de Satan (50 m). 

20 000 lieues sous les mers (265 m) (1901). 

Le Voyage de la Famille Bourrichon. 

Le Voyage de Gulliver (80 m) (а Lilliput et 

chez les Géants). 
Le Voyage dans la lune (280 m) (1902). 
Le Voyage à travers l'impossible (1904). 


La valeur de ces films n'est pas égale, certes, mais tous sont hantés par le 
désir d'émouvoir, de frapper l'imagination, de dérouter le pédant rationnel. Pour 
la première fois, nous publions quatre grands scénarios de Méliès ; nous commencons 
par son film classique, Le Voyage dans la Lune. Méliès lui-même а ainsi conté 168 
débuts de ce film : « Une vingtaine de spectateurs |des forains| se présentérent 
« (ceux qui, à cette époque, étaient installés aux environs de Paris ou à Paris méme). Je 
с me mis au plano, J'improvisal un accompagnement et le film fut projeté. Je m'atten- 
« dais à un succès immédiat, car, vu le matin par mol seul, il m'avait paru amusant. 

« А ma grande surprise, la projection se termina au milieu d'un silence glacial. 


~ 


с Inutile de dire que j'étais паугб du résultat après ап travail long, difficile et сой- 


« teux. Je me dis : Il n'y a pas de doute, c'est un beau four. 
« L'un d'eux se décida enfin et me lanca : « Combien vendez-vous cela ? » 
« Je répondis : «Mais au méme prix que mes autres films : 1,90 le mètre en noir, 
« 9 francs en couleurs. Il y a 280 mètres, cela fait 420 francs en noir et 840 francs 


« colorié. 


« Je dois dire que, de ma vie, Jamais sursaut pareil et semblables exclamations 
с de réprobation n'accueillirent. une séance. Pensez-donc, les films alors avaient 
с entre 20 et 60 mètres au maximum et J'avais exécuté un film de 280 mètres de 
« longueur, le premier de cette importance. Je dus certainement faire à mes specta- 
« teurs l'effet d'étre mür pour un asile d'aliénés. Les exclamations fusaient de par- 
« tout : « C'est fou, un film de ce prix-là. On n'a jamais vu cela. Vous n'en vendrez 
« pas un seul. On se ruinerait avec des vues de ce prix-là, etc. 

« Et le défilé vers la porte de sortie commenca et s'accéléra. Le dernier specta- 


тт 


с teur allait sortir; је le retins par le bras en lui disant : < Écoutez, voulez-vous faire 


« une affaire ? » П se retourna interloqué, et j'ajoutai : «Où êtes-vous actuellement ? > 
« А Ја Foire du Tróne », répondit-il. 


| 
| 
| 
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« Bon. Eh bien : je vais vous 
« faire, au galop, une grande affiche 
« peinte à la colle comme les dé- · 
« cors, avec une Lune énorme rece- 
c vant 1:ОБив - dans leu еп’ у 
с joignant le titre du film et l'ins- 
« cription : « Inédit et sensation- 
«пе уд Je Vous Tapporterai à 
« 6 heures, vous le placarderez. Je 
« vous prête le film pour la soirée, 
« vous le projetez gratuitement à 






| 2 “с = || « chaque représentation, је пе vous 
22. v « demande pas un centime, mais Je 

9 wël | « désire voir l'effet sur le public. 

I ïï QUL 7 s « Â minuit, si c'est un four, |е rem- 

— EXTRA0RMWAIRE JJ x — T « porte le film et tout est dit. Si 


« le film plait, je vous le vends, si 
« vous en voulez, bien entendu. Je 


— 


е reprends si vous n'en voulez pas. Voilà... Cela vous convient-il 7 

« Ah, alors, comme са... ca colle. 

« Telle fut la réponse péremptoire et poétique. 

« Le soir méme, tout était prêt, la foule commençait à arriver, les parades 
« faisaient rage, le public s'amassait devant la grosse lune, mais l'affiche, tout en 
« faisant rire, était accueillie par les lazzis les plus divers : « C'est une blague, c'est 
| « une mystification. Est-ce qu'ils nous prennent pour des poires dans cette baraque ? 
| « Pensez-vous qu'on ait pu aller dans la lune pour la photographier ? Ils se f... du 


ШИ « monde, etc... etc... 
ТШ « [Le public d'alors se figurait qu'on ne pouvait photographier que des choses 
| « réelles]. 
« Mais aux derniers tableaux du film, c'était du délire. La recette fut la plus 
« formidable qu'eut jamais atteinte mon forain. Il était rayonnant, vous vous en 
« doutez 7... et moi, donc. 


« = Eh bien, mon vieux, qu'est-ce que vous dites de cela, hein ? lui dis-je. 
€ = Epatant ! fut la seule réponse, laconique mais expressive. 

« — Alors, vous étes content ? 

« = Je pense bien. 

« — Et moi aussi, ajoutai-je. Maintenant, je suis fixé sur l'effet produit sur 


« le vrai public. 
« Et, disant cela, je roulai tranquillement le film à la main, les enrouleuses 
« n'existant pas encore. Je l'enveloppai de sa boite métallique, le mis sous mon bras 
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сеп disant à mon homme : < All right, bonsoir et merci >. Et је fis mine de sortir. 

« — Eh bien, et mon film, me dit-il, vous l'emportez ?... 

« — Comment, votre film ? Mais vous n'en àvez pas voulu cet après-midi. 
« Il est à moi et поп à vous. 

« Et je disais cela avec le plus grand sérieux du monde. » | 

Ce film fut diffusé dans le monde entier par des milliers de copies : mais c'était 
des copies fausses. Des affiches géantes présentaient Le Voyage dans la lune, le 
«tremendous » succès de la Geo-Melies-Star-Film. Méliès ne cagna pas un sou, mais 
il eut une publicité monstre de la valeur de quelques millions. 


Ж 


Ісі, une pause. 


Arrétons-nous un instant devant l'éblouissement froid de ces titres, de ces 
feux de l'esprit boulevardier. Nous allons pénétrer dans la matière méme des films 
de Méliés : les scénarios, les images présentées comme un film figé. Qu'on songe, en 
lisant les cinq scénarios, qu'à la prose assez schématique correspond un feu d'ar- 
ийсе de scènes matérialisées dans le blanc et le noir de l'écran ; et en regardant 
les images des films que nous avons déroulés sur le papier du livre, qu'on songe à 
l'invention constante et intense de Méliès, 

Pour d'autres films de Méliés, nous nous sommes servis des images [d'ailleurs 
ürées directement de la pellicule] pour en ébaucher le scénario. Le lecteur — dirons- 
nous le spectateur? — aura ainsi sous les yeux la genèse méme des scènes. 

Parfois, des films de Méliés nous avons détaché une seule image ou une seule 
séquence : certaines images nous ont bouleversés par leur fantaisie iridescente et 
pourtant statique, tel ce décor surréel de 1904 « Espagnol-Chinois-Almée », OU ces 
escaliers qui percent l'espace. Devant la premiére, nous avons méme hésité : Salvator 
Dali, Max Ernst, Marcel Duchamp, Yves Tanguy, René Magritte seraient-ils passés 
par là? Mais aux pieds des mirlitons-sucre-de-pomme, nous avons apercu le « copy- 
right » de la Star Film... Toute l'œuvre de Méliès est émaillée de ces trouvailles, ой 
le génie patient effleure l'inspiration joyeuse et laborieuse : à la fin du Livre magique, 
on voit le volume qui tombe sur le Mage et LE FAIT DISPARAITRE. Се qu'on retrouvera 
plus tard dans Entr'acte de René Clair, quand le mage se fait disparaitre d'un coup 
de baguette. 

Nous n'avons pu nous abandonner à un choix : chacun des élans de Méliès 
а sa raison d'être et chaque trouvaille est une graine aux flancs lourds de poésie. 


* 


C'est ainsi que D. W. Griffith а dit де Méliès : < Je lui dois tout ». Charlie 
Chaplin ajouta : « Il fut un véritable alchimiste de la lumière ». 


* 
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Manuscrit de MÉLIÈS : LE VOYAGE DANS LA LUNE. 








VOYAGE 











DANS LA LUNE 
ШИГ” їл 
STAR FILM 
PARIS 








(280 m = COLORIÉ - 1902) 








Le scénario étant entièrement composé pour le cinéma, exclusivement, 


seule l'affiche portait la nomenclature des tableaux. A la projection, le film défilait 
sans aucun sous-titre et il était parfaitement compris dans tous les pays. Ce fut 
réellement, par excellence, le film international. 


Сә ост е с rm 


- Ге Congrès Scientifique ап Club des Astronomes. 

- Le plan du voyage expliqué aux savants, enthousiasme général. 
- L'usine monstre. Construction du projectile. 

- Les fonderies, les hauts fourneaux. Fonte du canon géant. 

- Les astronomes s'embarquent dans l'obus. 

- Chargement du canon. 
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Défilé des grenadiers, salut au drapeau. FEU !. 

La course dans l'espace, la lune approche. 

En plein dans l'œil ! ! 

Chute de l'obus dans la lune. Le clair d'éther. 

La plaine de cratères. Éruptions volcaniques. 

Le rêve [les bolides, la Grande Ourse, Phœbé, l'Étoile double, Saturne, etc.]. 

La tempête de neige. 

Quarante degrés au-dessous de zéro. Descente dans un des cratères. 

A l'intérieur de la lune. La grotte aux champignons géants. 

Rencontre des Sélénites. Combats homériques. 

Prisonniers ! ! 

Le roi de la Lune, l'armée des Sélénites. 

Evasion. 

Poursuite endiablée. 

Les astronomes retrouvent lobus. Départ de la lune. 

Chute verticale dans le vide. 

L'obus tombe dans l'Océan. 

Dans les profondeurs maritimes. 

Sauvetage, retour au port. 

Grande fête, marche triomphale. 

Couronnement et décoration des héros du voyage. 

Grand défilé des marins et des pompiers. 

Inauguration de la statue commémorative par le Maire et les Conseillers 
Municipaux. 

Grandes réjouissances publiques. Le Sélénite. ramené prisonnier de la lune et 

exhibé en public comme un phénomène. 
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1. Le Congrès scientifique du Club des Astronomes. ` = 5 — =y га | 21 ^ ЖЕУ | 
2. Projet de décor pour l'usine (fontaine, hauts fourneaux, А С I JEET i RAET 
fonte du canon géant.) 
3. L'usine (d'après le film). 
4. Projet de décor de l'atelier ой on construit le projectile. 
5. L'atelier (d’après le film). ` 
6. Défilé vers le canon. У 
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artilleuses 


Les astronomes s'embarquent (l'officier des... 


est Lallement). 
On charge (croquis de MÉLIES). 
On charge (d'aprés le film). 
Les ““дігів”” artilleurs. 
Le canon est braqué sur la lune. 


Feu! (d'aprés le film). 
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Le débarquement dans 
des cratères. 


la plaine 


Le projectile sidéral atteint la Lune. 


Chule de l'obus dans la Lune. 


La Terre passe dans le ciel lunaire. 














Première nuit. 
Apparition des étoiles. 


Projet pour le décor et la mise en scène du Rêve. 


Le Rêve (La Grande Ourse, Saturne, etc...) 


1. A l'intérieur de la Lune. Rencontre avec le premier 
Sélénite. 


29. Les Sélénites (croquis de MÉLIES). 
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93. Dans le projet de MéLiès la cour des Sélénites était plus féroce. 


94. La cour lunaire, oà les savants sont amenés prisonniers. 


95-26. Mais leurs parapluies font des prodiges. 


LE brac don. 2 LUNE. Сомвлт HOMERIQUI comtas мо SÉLENITES. 





е. 
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97. La fuite vers le projectile. 
98. Le départ (croquis de MÉLIÈS). 


99, Un Sélénite accroché au projectile. 
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30. Désespoir des Sélénites. 


31. La cóte au clair de lune, ой les savants vont tomber. 
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32-33. La chute dans la mer (croquis de MÉLIÈS). 
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34. Le projectile plonge sous les flots. 


35. APOTHÉOSE (LABOR OMNIA VINCIT est ігор long pour 
le socle : qu'importe!). 
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NEW-YORK PARIS 
"^ AUTOMOBILE 


STAR Ж FILM 
PAR1S 


(28 TABLEAUX — 380 m — СОГОВТЕ — 1904) 


l - ТЕ DÉPART DE NEW YORK. — Une foule compacte, difficilement retenue 
par les policemen, attend le départ des automobiles prenant part à la course New 
York-Paris. L'Armée du Salut, musique en tête, vient prêter son concours à la fête. 
Tout à coup, grande bousculade : la première auto arrive. 

2 - LES COUREURS. — C'est d'abord la De Dion, pilotée par Bourcier-Saint- 
Chaffray qui démarre, aux acclamations de la foule. Puis une succession de concur- 
rentes, toutes plus cocasses les unes que les autres. La Motobloc avec son caisson 
formidable, la forge automobile, la voiture-treuil à vapeur, etc., etc. Rien n'y manque. 

9 - LA CUISINE AUTOMOBILE. — Enfin, à la derniére auto, est attelée une 
cuisine portative. Le Chef est déjà occupé à préparer le déjeuner, lorsqu'un nègre 


89 








————————————————————————————— Á— — QM M € t€ IRA IRR ERR 

















NEW Үовк-РАв1з : L'accueil de l” ““Аттёе du Salut”. 


survient et veut goüter à la sauce; furieux le cuisinier lui retourne le contenu d'une 
casserole sur la tête, à la grande joie des spectateurs. 

4 - LES MONTAGNES ROCHEUSES. — Jours et nuits les automobilistes зе 
poursuivent sans arrêt; les voici à présent dans les Montagnes Rocheuses filant sur 
une route étroite que bordent des précipices ; un fragile pont de bois est jeté sur un 
torrent. La légère De Dion qui est en tête le traverse à toute vitesse et continue sa 
course folle dans les ténèbres. 

D - LA CHUTE DANS UN RAVIN. — Survient ensuite la lourde limousine; le 
pont trop faible craque sous son poids, et les malheureux voyageurs sont précipités 
dans le gouffre. Les cinq autres voitures qui suivent, lancées à toute vilesse, ne 
peuvent s'arréter à temps еб vont toutes se fracasser dans le torrent. 

6 - CHEZ LES rROQUOIS. — La De Dion a continué sa course sans se préoccuper 
de ses concurrents. Elle a traversé sans encombre les Montagnes Rocheuses et 
débouche dans les plaines de Californie, lorsqu'elle tombe au milieu d’une bande 
d'Iroquois ; la malencontreuse panne arrive au même instant. 

7 - LA LIQUEUR DE FEU. — Saisis par les sauvages, les voyageurs vont être 
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New Үовк-Равів: L'Auto ultra-puissante (MéLIÈs est au volant). 


scalpés, lorsque l'un d'eux a une idée merveilleuse ; il explique aux peaux rouges | 
qu'ils ont avec eux une boisson délicieuse et leur offre la liqueur de feu qui n'est | 
autre que de l'essence. Le chef ве saisit d'un bidon et le boit avidement; aussitôt 
ses sujets l'imitent et bientôt, grisés par l'essence, ils tombent tous ivres-morts. 

Q _ LES PLUMES DES PEAUX ROUGES. — Libres, ils regagnent leur auto, mais 
plus d'essence, impossible de partir. Fort heureusement les coiffures des sauvages 
faites de longues plumes vont les sauver. Ils s'en saisissent, s'en servent comme 
de voiles et avec un peu de vent les voilà partis. 

9 - DANS LES AIRS. — Le vent souffle avec rage, et, pris dans un cyclone, ils 
sont enlevés dans les airs. Ils voguent ainsi au-dessus des plaines du Canada et 
retombent sur un fleuve glacé de l'Alaska. 

10 - ALASKA. — C'est tramés par un cheval qu'ils atteignent un campe- 
ment, de mineurs ; tout le monde travaille durement et les pépites d'or s'amoncellent 
en tas. Les automobilistes sont dans l'admiration ; ceci n'est encore rien, un des 
1 mineurs les emmène dans la grotte ой l'on entasse les lingots du précieux métal. 

11 - LA GROTTE DE L'OR. — Là, ils ne peuvent en croire leurs yeux, ce ne sont 
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NEW Үовк-РАв1$ ou l'exploitation de l'ours blanc. 


que pépites et lingots d'or. Partout brille le métal précieux et c'est avec enthousiasme 
qu'ils en acceptent deux caisses. Mais comment quitter ce pays fabuleux? Leur 
cheval est parti et le moteur est toujours en panne. 

12 - L'ATTELAGE DE CHIENS. — On leur propose une meute de chiens servant 
habituellement d'attelage pour les traineaux. L'auto est attelée à six vigoureux 
chiens et démarre à l'aide d'une énergique poussée donnée par les mineurs. 

ІЗ - LE DÉTROIT DE BÉRING. — La voiture avance péniblement au milieu 
des glaces et les chiens sont épuisés par cet effort continu. Les malheureux voya- 
geurs ne savent comment se tirer de ce terrible chaos et se voient dans l'impossibilité 
d'aller plus avant. 

14 - LA CATASTROPHE. — Tout à coup un craquement sourd se fait entendre, 
la glace se brise, la voiture oscille et disparait sous les flots. Des icebergs s'effondrent, 
se choquent, montent les uns sur les autres, puis tout redevient tranquille et la mer 
glacée reprend son calme ordinaire. (Cette scène est d'une réalité extraordinaire ; 
des difficultés insurmontables jusqu'à ce jour ont été résolues pour son exécution.) 

19 - LE FOND DE LA MER. — L'auto descend lentement vers les bas-fonds de 
l'Océan lorsqu'une énorme baleine, trés affamée, l'avale pour son déjeuner. 
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16 > LE CHAMP DE GLACE. — Par une large déchirure de la glace, la baleine 
vient prendre un peu l'air; elle en profite pour rejeter l’aliment indigeste qu'elle 
avait avalé par inadvertance. D'un souffle puissant, elle envoie l'auto et ses habitants 
dans l'espace, puis elle disparait et reprend sa course à travers les flots. 

17 - AU MILIEU DES OURS. — А peine sortis de leur engourdissement par une 
chute brusque sur le sol, les hardis voyageurs apercoivent une bande d'ours. Bondir 
sur des fusils est leur premier mouvement, mais leur étonnement est à l'extréme 
lorsqu'ils voient les ours leur faire des signaux d'amitié ; grâce aux peaux dont ils 
sont revétus, ces derniers les prennent pour leurs semblables. 

18 - « LE PATRIE ». — Grand échange de poignées de mains avec ces nouveaux 
amis,on cause, on échange ses impressions ; les uns se permettent méme de faire la cour à 
une charmante voyageuse, emmenée par Saint-Chaffray. Ils sont tous si occupés qu'il 
s'en faut de peu que le ballon «Patrie » entraîné par un vent violent ne passe inaperçu. 

19 - sauvés! — En voyant le dirigeable, ils pensent tout de suite à luti- 
liser pour regagner les pays habités. Aprés une course folle ils se saisissent d'une 
des cordes pendant lamentablement de la nacelle. Amarrer solidement la voiture au 
ballon et se laisser emmener par ce nouveau coursier ne demande aux voyageurs 
que quelques instants. 

20 - A LA REMORQUE DU « PATRIE ». — Le « Patrie », enlevé par un tourbillon, 
entraine sa remorque sur la glace; il franchit ainsi tous les obstacles qu'il rencontre 
sur son passage et emmène rapidement les automobilistes vers la côte sibérienne. 





Le chargement d'or à travers les glaces. 





21 - ЕМ SIBÉRIE. — Dans ces plaines glacées, impossible de trouver aucun 
animal pour tirer l'auto; fort heureusement des moujiks, heureux de gagner quelque 
monnaie, s'attellent à la voiture et la trainent péniblement de village en village. 

22 - LES PATINEURS. - Dans chaque hameau, on fait fête aux étrangers, et 
pendant que les moujiks boivent du volga (sic) pour reprendre des forces, des pati- 
neurs sillonnent gracieusement la glace. 

29 - А TRAVERS L'ALLEMAGNE. — Les courageux voyageurs ont enfin gagné 
l'Allemagne ; leur passage est un événement dans chaque petite ville qu'ils tra- 
versent et chacun vient les y acclamer. 

24 - LA ROULOTTE DES SALTIMBANQUES. — Une simple roulotte de bohé- 
miens sert de nouvel attelage à la fameuse auto dont le moteur ne veut décidément 
pas marcher et qui aura fait tout le parcours en ne marchant jamais par ses propres 
moyens. 

20 - LA PLACE DE LA CONCORDE. — Enfin les: invincibles voyageurs sont 
parvenus au but. Leur arrivée est annoncée; une foule compacte que retiennent 
difficilement des agents, est massée place de la Concorde; elle attend impatiemment 
les autorités qui ont été au devant des heureux gagnants. 

26 - L'ARRIVÉE TRIOMPHALE. — Quelques agents ouvrent le cortége : Monsieur 
Lépine les suit dans un landau. Puis vient le président dans sa voiture de gala 
qu'entourent des gardes municipaux. 


27 - LE CHEVAL DE FIACRE. — Enfin une vieille rosse que conduit un épique 
cocher de l'Urbaine, raméne à Paris l'auto dans un état pitoyable. 

28 - ENTHOUSIASME GÉNÉRAL. — La foule est en délire et chacun veut 
féliciter les célébres automobilistes ; ceux-ci, comme souvenir, distribuent tout ce 
qu'ils ont rapporté de leur voyage à travers le monde. Puis n'en pouvant plus, 
exténués de fatigue, ils sont portés en triomphe par la foule enthousiaste. 
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NoTES DE MÉLIÈS (Metteur en scène, producteur, régisseur, etc.). 
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(35 TABLEAUX — 444 m — COLORIÉ — 1906) 


1 - LE CABINET DE L'INGÉNIEUR WILLIAM CRACKFORD. — L'ingénieur anglais 
W. Crackford est dans son cabinet, au milieu des modéles de ses innombrables 
inventions. Automobiles, bateaux, sous-marins, cuirassés, locomotives, etc... etc... 
encombrent la piéce. Il est fort occupé à chercher de nouveaux moyens de transport 
rapide, ayant l'intention de battre tous les records du Tour du Monde à erande 
vitesse. Dans un coin de son cabinet, il est en train de dessiner le modèle d'une 
machine nouvelle qui absorbe toute son attention, et grâce à laquelle il espére 
atteindre des vitesses inconnues. 600 kilomètres à l'heure ! ! ! 

9 - L'ENVOYÉ DE SATAN. LE JUIF KAULSBACH. — Il est tout à coup interrompu 
par l'arrivée d'un personnage cauteleux, introduit par un domestique. Aprés une 


1. La Cinémathéque francaise commet l'erreur commune de remplacer farces par coups; d'ailleurs Dufayel 
présentait aussi ce film sous le titre : Les facéties du Diable. 
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foule de salutations comiques, Kaulsbach ве présente comme le courtier d'un alchi- 
miste renommé, lequel ayant appris la manie de voyages de Crackford, se fait fort 
de lui faire parcourir le monde au gré de ses désirs à l'aide de talismans merveilleux. 
— « Laissez là vos engins ridicules, dit Kaulsbach à Crackford interloqué et incrédule, 
et Suivez-moi chez mon maitre ` vous serez émerveillé, croyez-moi >x. Crackford se 
laisse tenter et suit le juif Kaulsbach en ordonnant à John, son domestique, de 
l'accompagner, саг il n'est pas au fond très rassuré. 

9 - LE LABORATOIRE DU DIABLE. — Kaulsbach introduit l'Anglais et son domes- 
tique dans un laboratoire extraordinaire dont la coupole d'acier supporte les appareils 
et les monstres les plus fantaisistes : John et Crackford n'ont pas assez d'yeux pour 
regarder les objets étranges qui les entourent. Kaulsbach leur dit d'attendre quelques 
minutes ; 1 va chercher son maitre, le grand alchimiste Alcofribas, dont la puissance 
ne connait pas de bornes. 

4 - LE MOBILIER SATANIQUE. — Il est à peine sorti que l'Anglais et son domes- 
tique, qui se sont assis, l'un sur une chaise, l'autre sur un tonneau, commencent. à 
éprouver des sensations étranges. La chaise de УУ. Crackford s'allonge démesuré- 
ment et l'emporte vers la coupole, tandis que le tonneau rentrant brusquement dans 


Le laboratoire du Diable ( Tableau 4). 
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MÉLIÈS (Le Diable) donne ses ordres à des diablotins. 


le sol projette John à terre. Celui-ci se relève en maugréant mais subitement tout 
| s'anime dans le laboratoire. Des bottes gigantesques sortant de la muraille frappent 
| sans répit l'infortuné domestique, un bras monumental sort d'un trou, la main ter- 
minée par d'immenses griffes crochues, lui laboure le crâne. D'immenses télescopes 
basculent et, s'allongeant brusquement, le bourrent de coups. Les monstres gri- 
maçent et s'agitent. Les deux personnages commencent à éprouver une véritable 
terreur. 

D - L'ALCHIMISTE ALCOFRIBAS. — L'alchimiste, homme à l'immense barbe 
blanche et à l'allure vénérable entre et rit de leur folle angoisse : d'un geste, il fait 
redescendre Crackford qui, perché еп haut де la chaise monumentale, se cramponne 
désespérément. Il recoit ses visiteurs et, aprés s'étre informé de leurs désirs, leur 
annonce qu'il va les satisfaire. — Entrée comique des garçons de laboratoire. Ceux-ci 
apportent un mortier, dans lequel Alcofribas compose, à l'aide d'ingrédients étranges, 
une mixture fantastique. 

6 - LES SUPPÓTS DE SATAN (LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX). — Les garcons de 
laboratoire ne sont autres que les 7 péchés capitaux, dévoués serviteurs de Satan qui, 
pour séduire plus facilement Crackford et s'emparer de son àme en exaucant ses 
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Un déménagement fantastique (Tableau 10). 


désirs, a pris la forme et les traits de l'alchimiste Alcofribas. Sur son ordre, ils 
pilent dans le mortier les philtres que Satan y a introduits tandis que ce dernier se 
livre à des évocations cabalistiques. 

7 - LES PILULES DU DIABLE. LA FÉE ET LE MONSTRE. -- Alcofribas, s'armant 
d'une grande cuiller, retire sa composition magique du mortier et la transtorme en 
crosses pilules qu'il verse dans une corbeille. W. Crackford et John veulent les 
toucher pour les examiner mais l'alchimiste les en détourne. 

Il ne faut se servir de ces talismans qu'en prononcant une formule magique, 
sans quoi ils pulvérisent l'imprudent qui les touche. Il saisit une pilule et, pour en 
montrer la puissance, il la jette à terre еп prononcant le mot magique. 

La pilule éclate et, dans un nuage de feu apparait une superbe fée. Cracklord, 
ébloui par sa beauté, s'approche pour la complimenter et lui baiser la main, mais 
elle se transforme en monstre hideux qui s'éloigne еп grimaçant. 

Alcofribas annonce qu'en lançant chaque pilule à terre еб en prononçant la 
formule, Crackford fera apparaitre tout ce dont il aura formé le souhait. 

Crackford, enthousiasmé, veut payer les pilules un bon prix. Alcofribas 
refuse noblement : une simple signature lui suffira, il n'accepte pas d'argent. Crackford 
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croyant donner une simple attestation, signe sans lire le papier qu'on lui présente. 
Le malheureux a, sans s'en douter, vendu son âme au diable. 

John et Crackford sortent, emportant leurs précieux talismans. Le démon et 
les sept péchés capitaux reprennent leur véritable figure et Satan ordonne à ses 
suppôts de suivre invisiblement et sans répit l'imprudent qui s'est livré à lui sans 
défense. Les sept péchés capitaux disparaissent dans le sol et le démon se réjouit 
de son succès, tandis que des pétards d'étincelles sortent de ses creusets. 

9 - LA SALLE А MANGER DE W. CRACKFORD. — Crackford, suivi de John, 
rentre chez lui. Toute sa famille est à table et le réclame avec impatience. Il ne veut 
rien entendre. Pressé de voir le pouvoir de ses pilules, il en jette une à terre. 

9 - LES MALLES INFERNALES ET LES DOMESTIQUES DE PLUTON. — Elle éclate, 
une malle en sort ; de cette malle sortent en culbutant deux domestiques. Ceux-ci 
retirent une deuxième malle de la première, de la deuxième malle sortent deux autres 
domestiques, la manœuvre se renouvelle avec rapidité. En un clin d'œil, la salle à 
manger est pleine de malles et de domestiques. Sans perdre une seconde, ces derniers 
alignent les malles autour de la piéce. 

10 - UN DÉMÉNAGEMENT FANTASTIQUE. — Avant que Crackford et sa famille 
aient le temps de s'y opposer, les domestiques décrochent les tableaux et les pendules 
en quelques secondes, tout le mobilier, y compris les chaises, les tables, la vaisselle 
et les buffets, est empilé dans les malles ; la femme, les filles de W. СтасКіога, l'Anglais 
lui-méme et son domestique sont Е dans les malles ауес leur mobilier. 

11 - LE TRAIN DIABOLIQUE. — Les domestiques alignent les malles les unes 
derrière les autres. Elles grandissent en largeur et en hauteur, et se transforment 
insensiblement en un superbe train. La premiére malle devient une locomotive. 


La catastrophe (Tableau 15). 
























La place du village де Montipépéto (Tableau 17). 


On voit à travers les fenêtres l'Anglais et sa famille confortablement installés dans 
leurs wagons respectifs. John, transformé en mécanicien, occupe le siège de la loco- 
motive. Le train siffle et part. Dès qu'il a disparu, Satan reparait et félicite son 
personnel ; à son approche, les costumes des domestiques disparaissent, et tous 
reprennent leur figure de démon. Satan, suivi de ses serviteurs, retourne aux Enfers. 
12 - DANS LES RUES DE LONDRES. — Le train traverse les rues à l'ébahisse- 
ment des habitants qui se précipitent aux fenêtres pour voir passer les étranges 
voyageurs. De charmantes misses anglaises bombardent de fleurs, qu'elles prennent 
dans les bow-windows, le train minuscule qui passe devant elles. Les voyageurs 
enthousiasmés sortent à moitié du train pour remercier ceux qui les acclament. 
13 - LA POPULATION S'AMEUTE. — Malheureusement pour eux, ils viennent 
à passer devant une boutique d'épicerie. Les commis sortent en foule, et les lazzis 
commencent à pleuvoir sur Crackford et ceux qui l'accompagnent. Tout à coup, 
une gréle de légumes pleuvent sur l'Anglais qui rentre précipitamment dans son 
| wagon. Les commis de l'épicerie, s’armant de tout ce qui leur tombe sous la шаш, 
bombardent le train avec enthousiasme, et une pluie de carottes, de choux-fleurs, 
de poireaux, de boites de conserves, etc... etc... s'abat sans relâche sur le train 
qui s'éclipse, poursuivi par les gamins et les school-boys. Ceux-ci se mettent de la 
partie et couvrent d'une pluie de confettis la cuisinière Betty, traînée à la queue du 
train avec toute sa batterie de cuisine dans une boite à ordures. 
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14 - LE TORRENT ЕТ LE RAVIN. DANS LES ALPES. — Le train, après un voyage 

extra rapide, est arrivé dans les Alpes. Au milieu des sapins, et au-dessus d'un ravin 
profond dans lequel coule un torrent impétueux, un pont rustique réunit deux roches 
qui surplombent le ravin. 

Le train s'engage sur le pont. 

15 - LA CATASTROPHE. - Malheureusement pour les voyageurs, le pont est 
vermoulu ; au moment oü le train arrive au milieu, les poutres s'effondrent avec 
fracas, et toute la partie du train contenant la famille de Crackford est précipitée | 
dans le vide. La locomotive et le premier wagon contenant l'Anglais sont restés par 
miracle sur une partie du pont qui a résisté. 

16 - FORWARD !! ! — John saute en bas de sa machine et veut porter secours 
à ses maitres disparus. Mais Crackford, impassible, déclare qu'il ne perdra pas une 
minute pour exécuter un sauvetage. Cela regarde les sauveteurs professionnels. 
5a famille tombée dans l'eau en a été quitte d'ailleurs pour un bain, car ces dames 
savent toutes nager, en Anglaises qui se respectent. Donc, pas d'inutile sensiblerie, 
et en avant! Forward ! ! 

Le train composé de la locomotive et d'un unique wagon continue sa route. 

17 - LA PLACE DU VILLAGE DE MONTÉPÉPÉTO (ITALIE). — Au milieu d'une 
place de village encombrée de. buveurs, de laveuses et de gardeuses d'oies, le train 
fait une entrée sensationnelle. Les oies s'enfuient devant ce spectacle inconnu, les 
habitants se rassemblent avec curiosité. 

18 - LE DÉBARQUEMENT. — Les voyageurs descendent du train. La loco- 
motive et le wagon redeviennent des malles et sont emportés par les garcons de 
l'auberge ; l'aubergiste accueille les voyageurs avec une amabilité exagérée, et les 
introduit dans la salle à manger. 

Tous deux meurent de faim. Dés qu'ils sont entrés, Satan, que l'on vient de voir 
sous les traits de l'aubergiste, reprend sa forme, et, faisant sortir des démons d'un 
puits, leur ordonne de harceler ses victimes sans relâche : désormais celles-ci пе 
pourront manger pendant tout le voyage. 

19 - LA SALLE D'AUBERGE ENSORCELÉE (LES DÉMONS). — Nos voyageurs 
pénétrent dans la salle à manger, mais là, de nombreuses surprises les attendent. 

Ils s'asseoient à une table ; les bouteilles, les verres, les plats s'élancent vers 
les portraits accrochés aux murs, les personnages peints les avalent; la nappe elle- 
méme est absorbée par un personnage grotesque occupant un grand tableau ; la 
table disparaît dans la muraille. Ils vont vers une autre table chargée de victuailles ; 
les chaises plient et rentrent dans le sol, les victuailles disparaissent. Les 128 
et la table reparaissent autre part. L'Anglais et son domestique se précipitent de 
ce côté, le même phénomène se reproduit. Il s'ensuit une poursuite désordonnée, 
tout fuit à leur approche. Ils avisent une étagère chargée de fruits; les plats, les 
assiettes, les fruits, les gâteaux, leur tombent sur la figure; l'étagére se transforme 
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Machinerie pour les QUAT'CENTS FARCES DU DIABLE (Croquis de Méliès ). 


et laisse apparaitre les deux démons qui s'élancent à la poursuite de John et de 
Crackford. Ceux-ci s'enfuient, affolés. 

20 - LA CUISINE. LES FARCES DU DIABLE. => Ils pénètrent alors dans la cui- 
sine; une grande table est occupée par les cuisiniers, marmitons, femmes de 
chambre, bonnes, garcons, etc... Pas une place de libre. Nos voyageurs affamés se 
voient refuser l'accès de la table. Tout à coup, des singes sautent sur la table, culbu- 
tant plats, bouteilles, chaises et convives. Tous se sauvent, la place est libre : Crack- 
tord et John vont enfin pouvoir manger, la soupiére pleine de soupe fumante 
et une superbe tête de veau sont restées sur la table. Ils se délectent d'avance, mais 
ils ont compté sans les démons persécuteurs. Les diables sautent sur la table, coiffent 
Crackford de Та soupière et John de la tête de veau. La nappe disparaît dans la table 
qui se disloque et s'envole au plafond. Quand Crackford et John parviennent à se 
débarrasser de leur encombrante coiffure, ils sont assaillis par des singes et des démons 
qui, dans une poursuite effrénée et abracadabrante, les rouent de coups. Les person- 
nages diaboliques traversent les murs, buffets, escaliers, cheminée, meubles, etc... 
renversant tout sur leur passage dans une étourdissante pantomime acrobatique 
accompagnée de bonds et sauts désordonnés. 

lrappes anglaises, bascules, sauts de lions, roulades, trappes en étoiles, 
trappes à volets, tombeau, glissières, trous à bavettes, etc... etc... tous disparaissent 
dans le sol, poursuivis par la bande des marmitons et pâtissiers qui se mettent de 
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La diligence diabolique. 


la partie et qui, après de nombreuses péripéties et cabrioles, chassent Crackford 
et John de la cuisine. 

21 - LA DILIGENCE ET LE POSTILLON. — sortant de la cuisine, Crackford et 
John aperçoivent sur la place une diligence vide. Le postillon dort sur son siège. 
John saute sur le postillon, le jette à bas de la voiture et s'appréte à fouetter le 
cheval pour s'enfuir avec son maitre qui a grimpé dans le véhicule. Ils sont épou- 
vantés et ne demandent qu'à quitter au plus vite cette maison maudite, mais Satan 
sort d'un tonneau dans lequel il enferme le postillon qui n'est pas encore revenu de 
sa surprise. 

22 - LE CHEVAL APOCALYPTIQUE ET LA VOITURE ASTRALE. — D'un geste, 
Satan transforme le cheval vivant en un carcan homérique, dont le ventre est à 
soufflet (comme un appareil photographique) et dont les membres sont en bois. 
La diligence devient une voiture extraordinaire, composée d'étoiles et de cométes. 
John crible le cheval de coups de fouet; il ne fait pas un mouvement. Tous les 
marmitons accourent et se tordent de rire. Un d'eux a l'idée de monter dans l'auto- 
mobile de l'aubergiste et de venir pousser le curieux véhicule incapable de démarrer. 

29 - SATAN EN AUTOMOBILE. — А ce moment, Satan reparaissant, jette le 
marmiton à bas de l'automobile et prend sa place. Il met le moteur en marche, et 
l'auto en s’élançant en avant pousse la voiture astrale dont le cheval comique Se 
trouve renversé la tête en bas et les Jambes en l'air par le choc. La malheureuse 
béte étique bat l'air désespérément de ses pieds, et le grotesque équipage se met en 
route, en poussant le cheval qui ne peut se redresser. 
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Un cheval а'Ароса рзе de- 
vant une auberge d'opérette. 





94 - LA MONTÉE DU vÉsUVE. — La voiture et l'auto montent les pentes du 
Mont Vésuve qui se déroulent en panorama au fur et à mesure que les voyageurs 


avancent. 
95 - L'ÉRUPTION VOLCANIQUE. — Ils arrivent enfin au cratère au moment 


précis où l'éruption commence : la première éruption de lave, de gaz et de feu pro- 
jette la voiture astrale et ses voyageurs vers les nuages, tandis que l’automobile 
de Satan disparaît dans le cratère pour le ramener aux Enfers. Une violente pluie de 


cendres noires termine le tableau. 


La voiture astrale (Croquis de 
Méliès). 
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26 - DANS LES NUAGES, LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE. — Arrivé dans les 
nuages, le malheureux cheval a retrouvé son aplomb et se retrouve sur ses jambes. 
Le maigre animal [tout en bois] s'est animé au contact du feu infernal, et se met en 
route, entraïnant la voiture à travers les nuages qui commencent à défiler à une 
allure modérée. Le cocher John, passant à proximité d'une étoile, la saisit et у 
allume philosophiquement ва pipe, tandis que Crackford saisissant un astre еп 
forme de croissant, mord dedans à belles dents. 

27 - LES ASTRES VIVANTS. — Alors commence un défilé gracieux et comique 
d'étoiles, bolides, comètes, etc... qui s'animent, au passage de la voiture. Phœbé, 
sur un croissant, Saturne dans sa planète, apparaissent successivement, d'énormes 
têtes vivantes surgissent dans les étoiles qui passent, à l'étonnement des уоуа- 
geurs charmés de ce spectacle inconnu. La vitesse de la voiture se ralentit, et le cheval 
éreinté s'arrête. Après une correction de coups de fouet qui amène chez lui des 
tentatives de rébellion et une série de ruades comiques, il repart enfin et, aiguillonné 
par la douleur, il s'élance à une allure désordonnée. 

28 - UN ORAGE DE FEU. — Tout à coup, au milieu des nuages lancés à une 
allure folle éclate un violent orage ; des langues de feu tombent de toutes parts, 
criblant les voyageurs d'étincelles qui leur grillent la figure. Crackford ouvre son 
parapluie pour se protéger. Un énorme bolide en feu, tournant avec rapidité, lance 
des flammes à la figure de John qui lève les bras pour se protéger la face. Ce brusque 
mouvement lui fait lâcher les guides, et le cheval, n'étant plus maintenu, tombe la 
tête en avant, entraïnant la voiture dans sa chute. 

29 - EFFROYABLE CHUTE DANS LE VIDE. — Un choc terrible se produit, la 
voiture se disloque et tombe dans le vide. On voit alors les nuages remonter avec 
rapidité, tandis que les malles, les valises, le cheval et.la voiture tombent succes- 
sivement en tourbillonnant. L'infortuné John tombe la tête la première vers la terre. 

90 - LE PARACHUTE, RETOUR А TERRE. — Crackford est plus heureux et отасе 
а son parapluie ouvert, il descend tranquillement dans le vide, suspendu à ce para- 
chute improvisé. 

ЗІ - А TRAVERS LES TOITS ЕТ PLANCHERS. — Nous nous retrouvons à terre 
dans une salle à manger superbe, ой de nombreux domestiques travaillent à dresser 
un couvert. Tout à coup, le toit s'effondre en deux endroits, et John et Crackford 
tombent, le premier sur la table en brisant la vaisselle, et en couvrant de platras et 
de débris de toutes sortes les domestiques ahuris, l'autre sur le sol sur lequel, lâchant 
son parapluie, il roule dans une série de soubresauts comiques. 

92 - L'ÉCHÉANCE FATALE. — Crackford se relève impassible et, malgré tous 
ses avatars, ne pense qu'à se restaurer ; le couvert est mis, il va enfin pouvoir . 
Mais au moment où il hume délicieusement le fumet de la soupe, la table s'ouvre 
brusquement et Satan en sort devant l'Anglais terrifié, Le Démon lui met sous les 
yeux le pacte qu'il a signé. 
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Les Divinités infernales. Ballet (Tableau 34). 


99 - LA DESCENTE AUX ENFERS — LE STYX. — Malgré ses protestations, 
| | Crackford est saisi par les jambes et enfoncé dans le sol, la téte la premiére. John 
en profite pour manger toute la soupe à lui seul. Satan accompagne sa victime aux 

| Enfers. On les voit alors descendre dans un paysage fantastique, au fond duquel 
coule un fleuve de feu, le Styx. Les Démons accourent de toutes parts pour recevoir 

le nouveau venu. 
| 94 - LES DIVINITÉS INFERNALES — BALLET. — Des démons et diablesses se 
livrent à des danses effrénées en signe de réjouissance, tandis que d'autres apportent 


un immense tourne-broche accompagné d'une grande roue dans laquelle grimpent 
| des diables (ils la font tourner à la facon des écureuils 


9 


80 - LE TOURNE-BROCHE DU DIABLE. — Crackford est mis à la broche et rôti 
ІП ‚ Feu d'artifice-apothéose 
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Invraisemblable équipée d'un groupe de savants 
de la Société de Géographie Incohérente (40 tableaux) 


l - L'INSTITUT DE GÉOGRAPHIE INCOHÉRENTE. — Au premier tableau, nous 
assistons à une réunion extraordinaire. des membres де l'Institut de Géographie 
incohérenle. Пв examinent les plans d'un voyage qui devra dépasser en imprévu 
et en originalité tout ce que les expéditions antérieures du monde savant ont pu 
réaliser. 

Sous la présidence du professeur Latrouille, assisté du secrétaire Moulard, de 
l'archiviste Lataupe et du vice-président Patoche, les membres du bureau, Fouinard, 
Ventrouillard, Laflemme, etc, discutent sur la mappemonde un projet émis раг 
le professeur Ventrouillard. On rejette la proposition : faire le tour du monde est 
trop vieux Jeu. 
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2 - PLAN DE L'INGÉNIEUR MABOULOFF. - Le Président annonce l'entrée de 
l'ingénieur Mabouloff, auteur d'un projet extraordinaire. 

Introduction de l'ingénieur qui prend la. parole : il compte employer tous les 
moyens de locomotion connus [chemins de fer, automobile, ballons dirigeables, 
bateaux, sous-marins, etc...]. Ad Ў 

L'ingénieur fait une démonstration remarquable qui rallie tous les suffrages. 
Il est aussitót chargé de la construction du matériel ; le projet de voyage est voté, 
et, remplies d'enthousiasme, les femmes du président et de l'ingénieur, Mesdames 
Latrouille et Mabouloff, ainsi que le groom de la Société décident de partir avec les 
savants. 

J - L'USINE MÉTALLURGIQUE. — Splendide décor représentant l'intérieur 
d'une usine en activité; tout est en mouvement [volants de machines à vapeur, 
marteaux-pilons, bielles et pistons, fumée flottant dans l'air, etc..., le tout d'un 
parfait réalisme |. 

Mabouloff est plongé dans ses calculs algébriques. Le groom Bob lui apporte 
son déjeuner du matin. Mabouloff, exaspéré de son insistance, en lançant un coup 
de pied dans le plateau tenu par le groom, envoie théiére, pain, bol, serviette et le 
reste aux cinq cents diables. Arrivée des membres de l'expédition projetée, venant 
examiner l'état des travaux. L'ingénieur leur présente un train spécial de son inven- 


L'Auberge du Righi (Tableau 10). 
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tion, qui sera surmonté де deux ballons dirigeables et qui renfermera une automobile 
d'un système nouveau, un bateau sous-marin perfectionné, une SA et mille 
accessoires dont on verra plus tard l'usage. 

4 - LES HAUTS FOURNEAUX. — Mabouloff entraine ses auditeurs vers une 
autre partie de l'usine. П les fait assister à la fonte d'une colossale pièce de machine. 
Mme МаБошой, qui regarde de prés, est suffoquée par la fumée et s'évanouit. On 
demande de l'eau. Un ouvrier, trop zélé lui bassine la figure avec une éponge trempée 
dans un seau d'eau. La dame revient à elle, mais très nerveuse et furieuse de se voir 
inondée, elle gifle l'ouvrier et lui lance le seau d'eau à la tête. Altercation violente. 
Mabouloff s'interpose entre les belligérants. : 

D - LA GARE DE PARIS-RIGHI-SOLEIL. — Les préparatifs sont terminés. Dans 
un décor remarquable de vérité et représentant une gare moderne avec tout son 
mouvement, on voit arriver les membres de l'expédition qui prennent leurs billets. 
Le groom, chargé de paquets, valises, cartons à chapeaux, etc... est successivement 
bousculé par un employé, qui le heurte avec une caisse, par un chariot à bagages 
qui l'envoie rouler dans une voiture que pousse un autre employé. Le groom irascible 
administre une verte correction à l'auteur involontaire de l'accident. Tout le monde 
s'embarque dans le train, sauf deux retardataires qui arrivent juste à temps pour se 
voir fermer la porte au nez. La locomotive siffle et fume. Le train part. | 





Le lever du soleil ( Tableau 20). 
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6 - ЕМ SUISSE -- LES MONTAGNES 
NEIGEUsES. — Le train du P. К. 5. 
|Paris-Righi-Soleil] aprés avoir franchi 
la frontière, traverse un superbe pay- 
sage au milieu des rochers escarpés et 
des chutes d'eau naturelles. On le voit 
passer au loin d'abord, puis au premier 
plan sur un viaduc de fer. C'est le train 
spécial de Maboulcff avec ses accessoires 
qui lui donnent un aspect étrange. 

7-EN WAGON. — Le wagon con- 
tenant les voyageurs est vu en coupe 
avec ses divers compartiments. Les 
roues tournent, le train semble lancé à 
toute vapeur. Les lignes télégraphiques, 
suivant l'illusion d'optique bien connue, 
montent et descendent. Soudain, les 
trois portiéres des compartiments s'ou- 
vrent ensemble, trois employés аппоп- 
cent : «La Jungfrau, tout le monde 
descend », et referment les portières 
simultanément. Les voyageurs se pré- 
parent à descendre du train. 

8 - AU PIED DE LA JUNGFRAU. = 

On voit ici l'extérieur dela gare au pied Скоквк Méuiës dans le rôle du capitaine Мађошојј 
de la montagne. Décor pittoresque. — ш. 
Habitants du pays attendant la Société de Géographie dont la venue sensation- 
nelle а été annoncée. Arrivée du train spécial. Débarquement des voyageurs. Des 
hommes d'équipe descendent l'auto du tram et l'amènent hors de la gare. Sortie des 
membres de l'expédition acclamés par les gens du pays qu’enthousiasme tant d'au- 
dace [il est bruit partout du voyage depuis un mois dans la contrée |. 

9- EMBARQUEMENT DANS L'AUTOMABOULOFF [Système breveté en France et à 
l'étranger]. — Les voyageurs, au nombre de quatorze, s'embarquent dans une voiture 
invraisemblable, garnie de colossales lanternes, d'un projecteur monstre et d'une 
trompe de dimensions inusitées. Le sommet de la voiture est couronné par les bagages 
des savants. Le groom s'installe à l'arrière. Les hommes d'équipe recoivent leur 
pourboire. Mabouloff en personne prend place en qualité de chauffeur. La voiture 
démarre et s'élance à une vitesse immodérée. 

10 - L'AUBERGE. DU RIGHI [300 kilomètres à l'heure]. — Mabouloff, confiant 
dans sa machine, l'a lancée à une allure désordonnée. Au pied du Righi se trouve 
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Пе la même inspiration 
que le VOYAGE А TRA- 
VERS L'IMPOSSIBLE, A 
LA CONQUÊTE DU PÔLE 
a également MÉLIÈS — 
Capitaine Mabouloff = ' 
comme Chef d'expédition. E 







une auberge. L'aubergiste et son personnel apercoivent la voiture dévalant à bride 
abattue et font des signaux désespérés pour prévenir les imprudents qu'une catas- 
trophe est imminente, la route faisant un brusque crochet devant l'auberge. Peine 
perdue. L'auto arrive comme une trombe, défonce la muraille et pénétre dans l'au- 
berge au milieu d'un tourbillon de poussiére. [Décor trés pittoresque. Chutes de \ 
neige. Le mur que défonce la voiture est véritable et s'écroule sur les voyageurs]. 


ма: 
“ ~ 


11 - LA TABLE D'HOTE. — Nous sommes dans l'intérieur de l'auberge. Vingt- ; 
quatre personnes déjeunent à table d'hóte. Tout à coup, le mur de droite s'effondre 
et l'auto traverse la piéce en passant sur la table dans toute sa longueur, en renver- E ` 
sant bouteilles et carafes. Les convives frappés de terreur culbutent à terre ; la ser- 4 
vante lâche une pile d’asisettes qui se brise avec fracas. Les chauffeurs impassibles Ч 


crient aux convives stupéfaits : «Ne vous dérangez раз, nous пе faisons que passer ». 
Et l'auto défonçant une fenêtre sur la gauche du tableau continue sa course dans 
la campagne [Tableau sensationnel]. 

12 - 500 KILOMÈTRES A L'HEURE - GRAND PANORAMA. — Nullement ému 
par cet incident, Mabouloff augmente la pression et s'élance à une vitesse vertigineuse. 
La neige fait rage et tombe en rafales. La voiture bondit par monts et par vaux tandis 
que les montagnes défilent à une vitesse fantastique. Les membres de l'expédition 
sont cloués sur leurs banquettes, impassibles et imperturbables. Tout à coup, la 
voiture gravit une pente presque à pic et arrive au sommet du mont Righi, laissant 
voir au fond du tableau, un panorama magnifique. 

13 - UNE CULBUTE DE 2 500 MÈTRES. -- Arrivés au sommet, les téméraires 
voyageurs passent par-dessus la crête et la voiture commence une culbute terrifiante, 
rebondissant d'un rocher sur un autre et tombant dans le vide, | 
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14 - TERRIBLE CATASTROPHE (LES GUIDES) [Tableau d'un saisissant effet]. = 
La voiture, garnie de son personnel, vient s'abimer au fond d'un précipice dans lequel 
elle se brise en miettes. La toiture s'effondre, lançant les bagages dans toutes les 
directions. Les infortunés voyageurs sont ensevelis dans la neige sous les débris de 
l'auto. Mais fort heureusement une troupe de guides et d'ascensionnistes vient à leur 
secours et les tire de leur pénible situation. Les savants éclopés sont emportés par 
les guides. 

15 - CINQ SEMAINES A L'HOPITAL. -- Nos savants sont couchés dans une salle 
d'hôpital, soignés par les garde-malades. Le président Latrouille subit la trépanation. 
Cinq semaines plus tard, il n'y parait plus. Tous sont guéris, mais nullement démo- 
ralisés, ils ne demandent qu'à continuer au plus vite leur expédition. 

16 - LE TRAIN SPÉCIAL DE MABOULOFF. — L'extérieur de l'hôpital. Devant la 
porte, le train spécial. Embarquement des voyageurs. On introduit de force la grosse 
Madame Latrouille dans le wagon, la portière étant trop étroite pour son encom- 
brante-personne. Le train part. | 

17 - А TOUTE VAPEUR VERS LE SOMMET DE ГА JUNGFRAU. -- Марошой, 
furieux de n'avoir pu réaliser au Righi son audacieux projet lance son train vers 
le sommet de la Jungfrau. Le train arrive à toute vapeur au sommet, le franchit, 
et, soutenu par ses ballons dirigeables, s'élance dans l'espace. 


18 - DANS LES NUAGES. — Le train file dans les nuages [courant en sens 
inverse] en lançant dans l'air un panache de fumée. 
19 - TRAVERSÉE DES ASTRES. — La nuit arrive peu à peu, le train roulant а 


toute vapeur double les astres, bolides, comètes, constellations, nébuleuses, étoiles, 


Incidents à bord de l'aé- 
robus de l'ingénieur — 
capitaine Mabouloff. 














А LA CONQUÊTE DU 
PÔLE : L'aérobus po- 
laire a des-ennuis. 


corps célestes de tous genres, qui semblent courir à une allure folle et pétillent dans 
l'espace comme un feu d'artifice. 

20 < ъв- LEVER DU SOLÈIE: . — l'aube parait, les nuages se dissipent, le 
soleil se lève. Ses rayons scintillent et l'astre se rapproche. Le soleil s'éveille, une 
figure épanouie apparait au centre des rayons et baille à se décrocher la mâchoire. 

21 - UNE PILULE DÉSAGRÉABLE. — Le train arrive à toute vapeur et 
s'enfourne tout entier dans la bouche du soleil. Celui-ci, aprés une série de grimaces 
comiques, se met à cracher du feu et des flammes, résultat de l'indigestion causée 
par cette pilule désagréable et imprévue. 

22 - TÉLESCOPAGE FORMIDABLE. - Paysage solaire fantastique du plus 
curieux effet. Le train tombe dans le soleil. La locomotive, le tender et les wagons 
montent les uns sur les autres, dans un chaos indescriptible. La catastrophe déter- 
mine à la surface du soleil une éruption voleanique, mélée de projections de feu et 
de pétarades d'étincelles d'un superbe effet décoratif (True. entiérement inédit). 

29 - LES DÉBRIS DU TRAIN - TOUS SAINS ET SAUFS. — Merveilleux décor 
représentant le train brisé. Les savants sortent sous les débris et, aprés s'étre comptés, 
reconnaissent avec joie que malgré leur invraisemblable aventure, personne n'est 
blessé. Mabouloff en est quitte pour un ceil poché, les autres pour des éraflures et 
des contusions. Les vétements des héros de l'aventure sont en lambeaux. Mabouloff, 


enthousiasmé de la nouveauté du paysage, entraine les savants à la découverte de 


ce pays inconnu. 
24 - L'AURORE BORÉALE. — Les savants admirent à l'horizon une aurore 
boréale splendide, répandant sur les bizarres objets qui les environnent une étrange 
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clarté. Le paysage est formé de cristaux de formes extravagantes qui frappent les 
membres de l'expédition d'étonnement. 


29 - LES ÉRUPTIONS SOLAIRES. — Tout à coup, pendant que les savants sont 
plongés dans l'admiration, la chaleur du soleil levant commence à se faire sentir. 
Le sol fume, des gerbes de flamme sortent de toutes parts. La chaleur devient into- 
lérable. 


26 - UNE TEMPÉRATURE DE 3 000 DEGRÉS. — La température s'élève de plus 
en plus, l'atmosphère est suffocante. Les malheureux membres de l'expédition regret- 
tant leur équipée, ótent leurs vétements ruisselants de sueur. 

La chaleur augmente toujours et les infortunés se voient voués à une mort 
certaine, aprés une atroce agonie, quand l'ingénieur Mabouloff se souvient, fort à 
propos, que dans la catastrophe, la glaciére est restée intacte. C'est le salut ! 

27 - LA GLACIERE. — La glaciére est amenée et tous se précipitent à l'intérieur. 
Mabouloff, prét à défaillir, est resté le dernier et ne veut entrer dans la glaciére que 
lorsque tous sont hors de danger. Mais un spectacle ahurissant s'offre à sa vue. 


28 - TOUS GELÉS - LE BLOC DE GLACE. — Les savants, subitement gelés, sont 
emprisonnés dans un bloc de glace, dans les attitudes les plus grotesques. Le froid 
intense qui régne dans la glaciére les a instantanément rendus rigides. 


Sur la banquise. 




















29 - LE DÉGEL. — L'intrépide МаБошой n'écoutant que son courage et 
voyant qu'il n'y a pas un instant à perdre, surmonte ses souffrances et, retirant des 
débris du train une botte de paille, il l'étend devant la glaciére et l'allume; la flamme 
pétille joyeusement et la chaleur produite, jointe à celle du soleil, fait fondre la glace 
et délivre les savants. Mabouloff leur crie de sortir et de quitter au plus vite ces lieux 
inhospitaliers. П faut, sans perdre une minute, retourner sur la Terre. 

9Ü - EMBARQUEMENT DANS LE SOUS-MARIN. — Les savants, dans une course 
échevelée, reviennent au lieu de la catastrophe, et, parmi les débris du train, 
retrouvent le bateau sous-marin miraculeusement sauvé et fort peu détérioré. Ils 
ouvrent un sabord et se précipitent comme une trombe dans le bateau qui est resté 
sur le wagon où il était amarré. 

ЗІ - AU BORD DU SOLEIL. — La vapeur s'échappe, Mabouloff a mis l'hélice 
en mouvement. Celle-ci frappant l'air, fait rouler le wagon qui supporte le bateau 
vers le bord du soleil. Le wagon heurte une roche et s'arréte net. En vertu du principe 
d'inertie, le bateau lancé continue son mouvement, quitte le wagon, glisse sur les 
roches et tombe dans le vide. 


LA CONQUÊTE DU PÔLE : Le pont suspendu (dessin de Méliès). 
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32 - CHUTE DU SOUS-MARIN DANS LE VIDE - LE PARACHUTE. — Fort heureu- 


sement, l'ingénieur Mabouloff a tout prévu : au moment ой le bateau tombe dans 
l'espace, un parachute plié à la partie supérieure, se déploie brusquement et retarde 
la chute du bateau qui, dès lors, descend lentement et majestueusement. 

33 - EN PLEINE MER. — Le bateau avec son parachute, dont la descente s'accé- 
4 lére graduellement, arrive au-dessus de la mer. Les vagues déferlent, et le bateau et 
d son contenu s'engloutissent dans l'Océan, — 

94 - LES PROFONDEURS INCONNUES. — Au milieu des poissons et des algues 

marines, le sous-marin continue sa course, poussé par son hélice, et éclairant la 
route à l'aide d'un puissant projecteur électrique. 
x | JO - A L'INTÉRIEUR DU SOUS-MARIN. — On voit alors les savants à l’intérieur 
du bateau, heureux d'avoir échappé au danger et faisant le point pour tâcher de 
savoir ой le hasard les а jetés. Mabouloff prétend être prés des côtes. Une vive 
discussion s'engage; les autres affirment être en pleine mer. Mabouloff, sür de 
ce qu'il avance, fait ouvrir un panneau mobile garni d'une glace. Par l'ouverture 
béante, on voit défiler les varechs, les animaux aquatiques, poissons, méduses, ané- 
7 mones, pieuvres, etc... et grâce à l'éclairage du projecteur, les savants, à l'aide d'une 
1 longue vue, apercoivent la terre à un demi-mille. Ils se croient enfin sauvés. 

90 - LE FEU A BORD. — Mais un dernier accident va leur arriver. Tandis que 
le mécanicien graisse sa machine (que l'on voit à gauche), un tuyau de vapeur 
créve. Un incendie se déclare. Branle-bas général, les savants tentent des efforts 
surhumains pour éteindre le feu à l'aide de seaux d'eau. 
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97 = L'EXPLOSION. — Tout à coup, une formidable explosion a lieu. La chau- 
dière saute et le bateau est pulvérisé. 
98 - REJETÉS SUR LA COTE. — Dans un port de mer, les matelots se livrent à 


leurs occupations habituelles. Ils sont soudainement renversés et Jetés à terre par 
l'explosion du sous-marin qui vient de se produire à une centaine de mètres du 
rivage. Un morceau de bateau tombe au milieu d'eux. Les marins se relévent effarés 
et se précipitent pour reconnaitre l'étrange épave qui vient de tomber du ciel. Ils 
sont stupéfaits d'en voir sortir les savants qui, par un hasard providentiel, ont été 
enlevés parmi l'espace, dans les débris du bateau, et sont retombés à terre avec lui, 
sans blessures graves. Le groom lui-méme qu'on cherche en vain un instant, sort en 
riant d'un hublot défoncé. | 

39 = RÉCEPTION ENTHOUSIASTE. — Les savants, dont chacun sait l'aventureux 
voyage, sont reconnus par la foule, acclamés et portés en triomphe. Mabouloff, sur 
les épaules de quatre robustes matelots brandit avec orgueil l'hélice du sous-marin 
р qu'il vient de retrouver à terre et qu'il gardera comme souvenir de son incroyable 
4 aventure. 

40 - RETOUR A LA SOCIÉTÉ DE GÉOGRAPHIE, — Les savants, aprés s'étre 
remis de leurs émotions et avoir endossé leurs habits de gala, se rendent en grande 
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pompe à l'Institut pour décrire leur voyage aux membres trop craintifs qui ont refusé 
de les suivre. Ils sont accompagnés de toutes les notabilités du pays. Généraux, 
Amiraux, Ministres, Députés, Savants, dames du grand monde, etc... Fanfare, 
troupes, grand défilé. Ils montent l'escalier monumental de l'Institut. 

Ils pénétrent dans la grande salle des séances oü les attend une foule de specta- 
teurs enthousiastes, et, malgré leur invraisemblable témérité, reprennent: modeste- 
ment leurs travaux habituels, comme si rien ne s'était passé, sans préter la moindre 
attention aux bravos dont ils sont l'objet. 


LA CONQUÊTE DU PÓLE. Le géant des glaces éternelles (voir page 60). 
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20.000 LIEUES 


SOUS Les MERS 


СМЕША, 
STAR 


(30 TABLEAUX — 265 m — COLORIÉ) 


1-1А CABANE DU PÉCHEUR. — Intérieur misérable au milieu duquel se 
trouve un pauvre grabat ; des meubles en piteux état garnissent la pièce; des filets 
de péche et des cordages sont accrochés au mur. C'est la demeure du pécheur Yves 
qui est parti à la pêche avec ses camarades. 

2- RETOUR DE PÊCHE. — Yves le Pêcheur revient de la pêche, accompagné 
de ses amis, vieux loups de mer solides et trapus. Ils rapportent les engins de péche 
et le poisson dans un baquet qu'ils déposent au pied du lit. La péche a été fructueuse 
et ils proposent à Y ves de fêter cette bonne journée en venant vider avec eux une 
bonne bouteille. Yves, exténué par le travail, refuse; il préfére se coucher et dormir. 
Les autre pécheurs s'éloignent en le traitant de poule mouillée, et se dirigent vers 
le cabaret. Yves se jette sur son grabat, sans prendre le temps de se déshabiller. Il 
est fourbu et tombe dans un profond sommeil. 
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Le corps de ballet du Châtelet dans le royaume ае Neptune. 


3 - UN SOMMEIL AGITÉ (LE RÊVE). — Au bout de quelques instants, le Pêcheur 
commence à rêver. Son sommeil est troublé, et il s'agite de plus en plus sur sa couche. 
Insensiblement nous allons assister à son rêve. 


Les monstres marins (Tableau 16). 
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Д - LA ЕБЕ DE І/ОСЕАМ.- Une image indécise se forme au-dessus de son lit ; 
elle devient de plus en plus nette, ses contours se précisent, et Yves émerveillé 
reconnait la Fée de l'Océan. Il se frotte les yeux, se pince pour voir s'il ne dort pas. 
Mais non, il lui semble être parfaitement éveillé. La Fée engage le Pêcheur à se lever 
et à la suivre. ЕтегуеШе par l'apparition et impuissant à lui résister, il se lève et 
suit la Fée hors de sa cabane. 

5 - LE PORT D'EMBARQUEMENT. — La Fée conduit le Pêcheur dans un port 
inconnu de lui. On aperçoit dans l'eau un bateau sous-marin dont la partie supé- 
rieure et le capot émergent. Des gens du port arrivent pour assister au départ du 
sous-marin qui vient d'être annoncé dans le pays. 

6 - LE PIQUET D'HONNEUR. — Défilé de matelots en armes, venant assister au 
départ du bateau et rendre les honneurs à son commandant. 

7 - LIEUTENANT DE VAISSEAU. = Un mousse apporte les vêtements et la 
casquette de lieutenant de vaisseau et les présente au Pêcheur ahuri. La Fée lui 
annonce qu'il est nommé officier et chargé de la conduite du sous-marin. Yves ne 
peut en croire ses yeux et admire les superbes galons de la tunique. Le chef du déta- 
chement lui rend les honneurs à sa grande stupéfaction. Persuadé enfin que tout 
ce qui se passe est la réalité, Yves en prend son parti, s'empare des vêtements qu'on 
lui offre et s'enquiert de la mission qui lui est confiée. 

8 - L'EMBARQUEMENT. — Après avoir reçu du chef de détachement les expli- 
cations nécessaires, le Pêcheur s'embarque avec son équipage. La foule lui souhaite 
bon voyage. 

9 - LE DÉPART DU SOUS-MARIN. — Le détachement de marins ве retire, et le 
bateau sous-marin s'enfonce lentement dans les flots, tandis que les curieux cher- 
chent à suivre ses évolutions dans l'eau transparente. 


10 - DANS LES GRANDES PROFONDEURS. — Le sous-marin file maintenant à 
отапде vitesse à travers les eaux еп s'enfonçant de plus en plus vers les grandes 
profondeurs. 

[1 - LES ALGUES MARINES. — Bientôt 11 disparaît dans les algues et végéta- 
tions sous-marines qui deviennent de plus en plus compactes. Le bateau continue 
son voyage ; nous le retrouverons plus tard. 

12 - LES ÉPAVES. — Peu à peu l'aspect se modifie, les profondeurs sont peu- 
plées d'épaves de navires disparus depuis longtemps ; des transformations succes- 
sives ont lieu représentant les différents aspects du fond de la mer. 

13 - LES GROTTES FANTASTIQUES. — Une série de grottes d'un effet trés beau 
apparaissent successivement se fondant les unes dans les autres. 

14 - LES COQUILLAGES GÉANTS. — Aprés cette série de transformations, le 
fond de la mer se trouve couvert de coquilles monumentales, qui s'ouvrent peu à 
peu les unes aprés les autres. 

15 - LE RÉVEIL DES NYMPHES DE LA MER. — Dans l'intérieur des coquillages 
apparaissent de charmantes nymphes qui semblent sortir de leur sommeil. Des 
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Naïades viennent chercher les divinités marines et les engagent à venir se joindre 
à elles. 


16 - LES MONSTRES MARINS. — Des poissons gigantesques, des méduses, des 
oursins, des espadons, des cachalots, traversent en tous sens ; des Naïades nageant 
entre deux, eaux sillonnent le tableau. 


17 - LA REINE DES ÉTOILES DE MER. — Une colossale étoile de mer animée 


sort du sol et s'élève jusqu'en haut du tableau. Changement à vue, une magnifique 
grotte entoure Р toile de mer. 


18 - LES SIRÈNES. — L'Étoile de mer se transforme insensiblement en une 
immense étoile ornementale, sur laquelle se forme peu à peu l'image de charmantes 


sirènes, monstres moitié femmes, moitié poissons, dont les longues queues s'enlacent 
autour des branches de l'Étoile. 


19 - LES NAïADES (grand ballet dansé par le corps de ballet du Châtelet, sous 
la direction de Mme Stichel). — De charmantes Naïades arrivent de toutes parts, 
et devant l'Etoile et les Sirènes se livrent à des ébats chorégraphiques variés. Tout 


à coup, un remous se produit au-dessus de leurs têtes : toutes les Naïades s'enfuient 
épouvantées. 


20 - LE NAUFRAGE DU SOUS-MARIN. — Le remous а été provoqué par le sous- 
marin dans lequel nous avons laissé Yves le Pêcheur. L'officier inexpérimenté a 
brisé son bateau contre un rocher, et l'épave coule lamentablement ; un trou béant 
dans la coque fait dégager d'énormes bulles d'air qui montent à la surface, tandis 
que des poissons (vivants) s'enfuient de tous côtés. 


21 - CRABES ET POISSONS GIGANTESQUES. — Yves, étonné de l'arrêt subit du 
bateau, apparait à un hublot. Devant ses yeux ahuris, défilent des poissons et des 
êtres vivants bizarres ; il aperçoit quelques Naïades attardées qui se sauvent à sa 
vue. П sort alors du bateau par la brèche de la coque et est bientôt en lutte avec 
des poissons monstres et des crabes énormes. Il s'enfuit épouvanté, sans se 
rendre compte de la stupidité d'un semblable rêve qu'il prend toujours pour la 
réalité, 

22- LES CAVERNES SOUS-MARINES. — Le Pêcheur arrive dans d'immenses 
cavernes sous-marines peuplées des êtres les plus étranges ; il est un moment surpris 


par cette vue, mais sa curiosité naturelle le pousse à voir de plus près les objets qui 
l'entourent. 


23 - LES ANÉMONES ET LES CORAUX. — Il avise d'étranges fleurs de mer, et 
vient les sentir, mais un phénomène mystérieux se produit : dès qu'il s'approche, 
les fleurs vivantes s'allongent démesurément. Il veut regarder de près un pied de 
corail : les branches se referment sur sa tête et l'emprisonnent. Il parvient à se 


dégager et dégoüté du monde aquatique, cherche un moyen quelconque pour re- 
monter à la surface. Hélas, il ne trouve rien. | 


24 - LES HIPPOCAMPES. — Tout à coup, il aperçoit un groupe d'Hippocampes, 
ou chevaux marins, qui nagent et montent vers la surface. Il se dit que, s'il peut 
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s'emparer de l'un d'eux, et l'enfourcher, се sera un moyen commode de regagner 
le rivage. Il réussit à en saisir un et monte sur son dos, mais le poisson se dégage de 
son cavalier et l'envoie rouler à terre, tandis qu'il s'éloigne rapidement en nageant. 


95 - LA REVANCHE DES POISSONS. — А ce moment, de gros poissons, furieux 
de voir un intrus parmi eux, se précipitent de toutes parts sur l'infortuné Pécheur, 
ер menacent de le dévorer. Le pauvre Yves, plein d'effroi, ne sait ой se cacher. 


26- LA PIEUVRE. — Une énorme pieuvre arrive et saisit dans ses tentacules 
le Pêcheur épouvanté. Il essaie de se dégager, mais l'animal se cramponne à 
lui. 

27 - PRIS AU FILET PAR LES DIVINITÉS MARINES. — А ce moment, des Déesses 
aquatiques accourent et, pour se venger du Pécheur, elles lui appliquent la peine du 
talion en l'enlacant dans un filet de péche duquel l'infortuné ne peut plus sortir. 


28 - L'ÉPONGE MORTELLE. — Les Déesses poussent le Pécheur et le font 
tomber la téte la premiére dans une grosse éponge creuse. Celle-ci saisit sa proie 
еп se refermant sur elle. Les jambes seules du Pécheur qui se débat désespérément 
émergent. 

29 - LE RÉVEIL DU PÊCHEUR. — Le cauchemar touche à sa fin. Suffoqué, il 
se réveille tout en se débattant : la fameuse éponge n'existait que dans son rêve ; 
Yves est tout simplement tombé de son lit la téte la premiére dans le baquet que ses 
camarades avaient apporté dans la chambre au premier tableau ; et c'est dans ses 
propres filets qu'il est en train de se débattre. 


30 - LA FIN DU CAUCHEMAR. — Les amis du Pécheur reviennent et le retrouvent 
dans cette situation ridicule. Ils appellent les gens du village qui viennent assister 
à cette scène grotesque et dégagent le pauvre Pécheur au milieu de l'hilarité générale. 
Yves, interloqué, revient à lui et, heureux de voir terminer si gaîment son terrible 
réve, invite tous les présents à venir trinquer au cabaret voisin. C'est lui qui paiera 
pour tout le monde ; tout est bien qui finit bien. 
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Tous les personnages de la comédie italienne 
apparaissent, s'agitent et disparaissent à 


nouveau. .. 


... dans les pages du Livre Magique, écrasés 
comme des fleurs. 
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Mais le livre tombe sur lapprenti sorcier... 


...qui disparaît à son tour, accomplissant 
son cycle mystérieux. 
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OU L'HOMME QUI ÉCRIT LA MUSIQUE AVEC SA TÊTE... 
LE PLUS CÉLÉBRE DES TRUCS. DE MÉLIÈS. 














( Avant-projet) 





Le défilé : cinq fils télégraphiques forment une 
portée, à laquelle. MÉLIÈS amorce... 





...la clé de sol et 
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| 3...quelques barres de mesure. Les notes ? 
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4 Те mage détache sa tête et la lance... 


5...sur la portée: ро. 


6 Pour un mage de cette envergure, s'offrir une nouvelle téte 
est facile... 


parano AGAM Gne APAR OPO An dE ле ATEN 


Тро, ро... е! une troisième tête est prête pour le RÉ. 


8 Deux mesures assez fantasques se perchent sur les fils... 
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10 ...le mage en donne lecture. 


(En réalité on lit sur la portée: DO, DO, MI, SI, DO, MIJ. 


MARCHE MILITAIRE ET ORIENTALE 
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MÉLIÈS faisait “vivre” GRANDVILLE (dessin et musique de GRANDVILLE, d'après le MAGASIN PITTORESQUE, 


128 


По ТА VENETA ДЕ Еее | LG al Pn, WE WO RR ен Мани NS A 


LUE à: E - Ü 
NC. 0 B1: — RH NEO КИЛДЕ ДӘ, e ER Wa < „сш AE СА | HN M А I À 
(0-2 VAS седалка QA SE X БО: AVX AR ONE АУА СТУ АКУУ 


E ie зүснэ 


> 


1840, VIII, 244). 





— 


LN 








assassin, 


129 


» 


'arrestation de l 


L 


99) 


(18 





L'attaque de la ferme. 
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LE MONDE А РОВТЕЕ DE LA MAIN (1901). 
Croquis allégorique de Méliès sur une feuille de son papier à lettre. 
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MELIES 
CRÉATEUR DU FILM DE PUBLICITE 


1896-1900 
| * 


(Sept scénarios publicitaires de court métrage) 


Méliès lui-même nous а conté ses souvenirs de producteur de films publici- 
taires ; еп 1896 l’idée était nouvelle et à ce titre ne pouvait manquer de séduire son 
esprit. Il s'agissait de faire des films « très amusants, même exagérément burles- 
ques, en y mêlant quelques trucs qui intrigueraient le public, vues courtes lestement 
enlevées, très corsées néanmoins, et terminées naturellement par des inscriptions 
vantant le produit dont il était question dans le film ». Remarquons que de certains 
procédés employés par Méliès est sorti le dessin animé. 


I. MOUTARDE BORNIBUS 
« C'était un sujet qui prêtait peu à une scène de cinéma. Aussi, dus-je me 
borner à une pochade burlesque, dans laquelle des clients de restaurant s’asper- 


geaient de moutarde après une discussion violente. Mais la moutarde était tellement 
bonne qu'un chien venait goülument lécher tout ce qui était tombé par terre. Il y 
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avait un petit truc : la fameuse moutarde, mise dans les pots, n'était que de la crème 
au chocolat. Aussi, vous pensez si le chien y mettait de l'ardeur... Mais ce qui don- 
nait toute sa valeur à cette réclame, c'était la finale. On voyait subitement paraitre 
sur un tableau noir tenant tout l'écran, nombre de lettres blanches, disséminées 
sans, ordre, beaucoup d'entre elles de travers ou la tête еп has. Puis toutes ces 
lettres se mettaient en mouvement et allaient rapidement prendre leur place pour 
former l'inscription connue : « Bornibus, sa moutarde et ses cornichons à la façon 
de la mère Marianne». Seule, la lettre S, de Bornibus ne pouvait trouver sa place. 
Elle pirouettait tout autour du tableau et, après avoir bousculé 8 ou 10 des autres 
lettres, finissait par compléter le nom du fabricant, tandis que les lettres bousculées 
et déplacées reprenaient leur alignement. L'effet produit était énorme, les gens se 
tordäient. J'employai là, pour la première fois, le procédé qui a été utilisé depuis 
par le dessin animé. Je me servis d'ailleurs, par la suite, d'un truc tout à fait analo- 
gue pour faire apparaitre des inscriptions s'inscrivant toutes seules, en écriture 
courante, ou produites par une main vivante écrivant à la craie. 

« Comme j'étajs peintre et dessinateur, je fis aussi souvent des «dessins 
express », de grande taille, généralement des portraits de personnages connus, des tétes 
de 1 m de hauteur, que je dessinais en personne, à toute vitesse, vitesse exagérée | 
d'ailleurs par le cinéma lui-même, ce qui me faisait paraitre d'une adresse et d'une 
vivacité phénoménales. On ne connaissait pas encore le truquage du cinéma, et ces 
dessins laissaient le public ahuri. » 


II. FARINE ALIMENTAIRE 


« Une autre réclame ой j'employai aussi la créme au chocolat, comme dans la 
réclame Bornibus, pour inciter mon propre fils, alors àgé de quatre ans, à manger avec 
ardeur un produit alimentaire qui ne lui plaisait pas plus que cela, fut celle d'une 
farine alimentaire trés connue. Dans cette vue, il y avait un enfant trés malade, 
avec sa mère, et un docteur qui venait visiter l'enfant. Le docteur déclarait que, pour 
remonter le petit malade, maigre et souffreteux, il lui fallait la fameuse farine К... 
On délayait de la farine dans un bol, l'enfant en mangeait ; puis le docteur revenait 
un mois aprés et trouvait le bambin gros et gras comme le bébé Cadum, en train de 
manger, avec amour, un рїеш bol de la merveilleuse bouillie. Mais le public ignorait 
que, dans le bol, nous avions substitué à la bouillie une excellente créme, bien 
sucrée ; aussi l'enfant s'en barbouillait-il jusqu'au nez, avec un entrain des plus 
comiques. Mon fils est aujourd'hui àgé de trente ans et taillé en hercule et, bien qu'il 
n'ait Jamais mangé de la farine dont il est question, il a, tout de même, parfai- 
tement « profité ». Ce que c'est que la puissance de la publicité! » 


HT CORSE TS 


« Quelque temps après, j'eus à faire une vue-réclame pour un fabricant de 
corsets qui substituait à la vraie baleine un produit d'imitation qui, bien entendu, 
a son dire, était de beaucoup supérieur. On me demanda six jolies femmes, dont le 
ròle se bornerait.à essayer des corsets ; seulement, mon client se montra tellement 
pingre, lorsqu'il s'agit de fixer les cachets des artistes chargées de jouer la scène de 


134 











Геввауаве, qu'il fut impossible de réussir се tour de force: ne prendre que des 
femmes Jolies, bien faites, jouant bien, gracieuses, tout en les payant chichement. 
Comme mon homme ne voulait rien entendre pour se montrer plus généreux, je 
Іш suggérai d'aller lui-même trouver des danseuses de music-hall et de leur offrir à 
chacune, en sus du cachet, un corset de sa fabrication. Ainsi fut fait et sa proposi- 
tion eut un tel succès qu'il fut accablé de demandes. En fait cela lui coüta beau- 
coup plus cher que s'il avait accepté de payer raisonnablement. » 


IV. PEIGNES 


« J'eus aussi l'occasion de faire une vue pour un fabricant de peignes en écaille. 
Là, је me lancai dans la fantaisie et l'on voyait, dans cette vue, une énorme machine 
cocasse dans laquelle des ouvriers introduisaient de grosses écailles de tortue de 
mer, la machine tournait et, à l'autre extrémité, sortait une quantité considérable 
de peignes fabriqués. П en sortait des centaines е les acheteurs (sur l'écran) se préci- 
pitaient et se battaient pour se les arracher les uns aux autres ; j'ignore s'il en était 
ainsi dans la boutique du fabricant. Enfin, la vue était amusante. » 


Үг CHAPEAUX 


« J'employai exactement le méme truc quelques années plus tard pour un 
fabricant de chapeaux de feutre, en modifiant, bien entendu, quelque peu la mise 
en scène. Cette fois, c'étaient des lapins vivants qu'on introduisait successivement 
dans l'entonnoir d'une sorte de meule, laquelle rejetait, par une ouverture, une 
quantité de chapeaux de toutes formes et de toutes dimensions. J'y ajoutai une idée 
neuve qui fit de cette vue un succés monstre : on faisait passer le film à l'envers 
et le public voyait alors tous les chapeaux rentrer précipitamment dans la machine 
et ressortir, par l'ouverture supérieure, sous la forme de lapins bien vivants. Je me 
souviens encore de l'énorme hilarité produite sur les boulevards par cette grosse 
plaisanterie. » | 


VI. WHISKY 


« Je fis un autre film pour Dewar's Whisky : sur une affiche, on avait fait 
représenter un lad écossais en train de boire, à une table, un verre de ce spiritueux, 
exactement au-dessous des portraits, en pied, de trois de ses ancétres : sur la gra- 
vure, on voyait les personnages peints sortir de leurs cadres et tendre vers la 


précieuse bouteille des mains avides. Je reproduisis, naturellement, l'affiche et, à 


un moment donné, les personnages peints s'animaient pour se transformer en 
personnages bien vivants. Mais aprés avoir tendu leur main, comme sur l'affiche, 
vers la bouteille, ils finissaient par sortir du cadre tout à fait et se livraient à un 
pugilat en régle pour se voler la bouteille les uns aux autres. Enfin, ils en arrivaient 
à briser la bouteille sans avoir pu boire, ni les uns ni les autres, leur liqueur favorite 
et retournaient tout penauds dans leur cadre, en. faisant des tétes désolées. Cette 
vue porta énormément, l'affiche en question étant, dans ce temps-là, placardée 
partout et connue de tous. » 
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VIL. LOTION CON EBRE: LA. САУ ГЕТЕ 


« Il s'agissait d'un liquide destiné à faire repousser les cheveux. J'avais natu- 
rellement représenté une boutique de coiffeur et c'est moi-même qui jouais le rôle du 
patient chauve dont il fallait regarnir le crâne. J'étais déjà tout à fait chauve ; je le 
suis toujours. Cependant, dans cette vue, un coiffeur d'allure comique m'avait copieu- 
sement arrosé le cuir chevelu de son produit merveilleux. Sous ses frictions énergi- 
ques, on voyait mes cheveux pousser à vue d'œil, ainsi que ma barbe; bientôt les 
poils s'allongeaient tellement qu'ils en arrivaient à toucher terre. Je me levais et, 
m'empétrant dans cette forét pileuse, je trébuchais et tombais en avant, les deux 
mains plongeant dans une cuvette contenant le mystérieux liquide. Lorsque je 
retirais mes mains de la cuvette, elles se trouvaient, elles aussi, couvertes d'une 
épaisse toison de poils. Bref, j'étais horrible, un véritable orang-outang, et tout le 
monde de rire. Pour finir, une réclame en lettres disait : « Hepousse certaine et 
instantanée, comme vous venez de voir, mais en vous conformant strictement à 
notre prospectus vous éviterez une pousse exagérée comme celle que nous venons 
de vous montrer ! — Heureusement ! s'écriaient les spectateurs, en éclatant de rire. 
Ce film fut un des plus appréciés, mais ce n'est pas toujours tout rose de faire des 
films-réclames. Un mois après que j'eus fait cette vue, un énergumène se présenta 
à mon magasin du passage de l'Opéra, et se mit à m'injurier. « Monsieur, disait-il, 
c'est vous qui faites de la réclame pour cette lotion à faire repousser les cheveux? 
J'en ai essayé, vous étes un imposteur, un fumiste et je dirai méme un escroc. 

— Ah ! mais, dites donc, vous ! 

— Parfaitement, monsieur, c'est de l'escroquerie ! Voyez, mes cheveux 
n'ont pas repoussé ! 

— Mais... les miens non plus, monsieur! » 


CIRACE 
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Nègre au cirage 
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3 Pour la première fois le French 

A Сап-Сап est enregistré sur film, 

| quarante ans араг! René -Clair 
et G. W. Pabst. 

| L'EXPÉDITION FANTASTIQUE. 

| L'EXPÉDITION FANTASTIQUE 
(Querelles а Pékin). 
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La tour enchantée de Quiquengrogne ой se rend le 
prince Belazor (1868) [publié dans TRUCS ET 
DÉcons de Georges Moynet, Paris 18931. 
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BIBLIOGRAPHIE 


a littérature sur Méliés deviendra de jour en jour plus importante ; elle 
ne pourra se passer de ces six références fondamentales : 

1) a - L'œuvre de Georges Méliés, par Maurice Noverre, dans LE NOUVEL 
ART CINEMATOGRAPHIOQUE, Brest, juillet 1929, avec 10 illustrations. Les 
documents y sont présentés avec quelque confusion, mais c'est la premiére publi- 
cation importante sur Méliés. 

b - Suite de l'article précédent, avec 7 illustrations, octobre 1929. Très 
important au point de vue des détails techniques sur Méliés technicien. 

. 2) LA REVUE DU CINÉMA, n? 4, 15 octobre 1929, avec 25 illustrations, 
contenant en particulier un article de Paul Gilson! qui est à considérer comme la 
premiére étude sérieuse faite par un écrivain sur l'eeuvre de Méliés. 

[Се numéro fut distribué aussi ап Gala Méliés, organisé par le Studio 28 et 
L'Ami du Peuple, à la salle Pleyel, le 16 décembre 1999, 

3) LES MEMOIRES DE GEORGES MELIES, que nous publions pour la 
première fois dans leur texte francais, écrits еп 1937, à Orly, au « Château du 
Cinéma ». CINEMA пов 40 à 44, avec 14 illustrations, Rome, 1937. 

4) Histoire de l'art cinémalographique, par Carl Vincent ` Bruxelles, 1939, 
Aux pages 6-11 on trouve une remarquable étude sur Méliés, avec 7 illustrations. 

ә) Iris Barry : Georges Méliès, Magician and Ейт Pioneer: 1861-1938 “ Art 
in Our Time”, pag. 361-6, 5 illustrations. Museum of Modern Art, New York, 1939. 


1. Georges Méliés, inventeur. Fragments : (voir page 154). 
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6) Maurice Веззу et Lo Duca : GEORGES MELIES, MAGE, Paris, 1945, 
avec 278 illustrations dont 6 en couleurs et 7 planches hors-texte en couleurs; 
l'essai est suivi des Mémoires. 


* 
1. Georges Méliès, inventeur. Fragments 


« Les enfants terribles sèment des haricots, attellent des hannetons dans leur case. Georges 
Méliès découpe des pantins en carton, construit un guignol sous son pupitre, à Louis-le-Grand. 
La crainte des consignes le pousse à méditer ses tours en cachette, à les jouer sans livrer son secret. 
Il visite la villa des objets en vacances, près de Blois, la maison ой les déplacements s'opèrent seuls. 
Il reçoit les confidences d'un prestidigitateur, il devient directeur du théâtre Robert-Houdin. 
Aussitôt, les meubles bougent, les chapeaux filent, les portraits s'animent, les tables tournent, 
les instruments de musique donnent le Ја, les corps humains deviennent plus légers que l'air : c'est 
déjà le Château de Mesmer. Dans le sous-sol du Grand Café, devant les premières bandes, une 
sortie d'usine, l'arrivée d'un train en gare, l'arroseur arrosé, Georges Méliès comprend. M. Lumière 
a inventé le cinéma exprès pour lui. [ЫЛ 

Ге cinématographe n'est pas un art, c'est un appareil. Dessinateur, peintre, sculpteur, 
illusionniste, scénariste, décorateur, metteur en scène, acteur, homme à tout faire, Georges Méliès 
ne se demande pas s'il sera virtuose ou non, il s'empare d'un instrument qui, mieux qu'aucun 
autre, lui permettra de s'exprimer. Pour qu'une mégère se relève Belle-au-Bois, il faut trouver la 
fusion : il faut trouver la superposition pour que le Christ, une fois de plus, puisse marcher sur 
les вани | 

Filer l'invention qui passe et, la fixant sur le papier, dessiner instantanément le décor, les 
personnages requis par cette invention, ainsi procéde souvent Georges Méliés. Ainsi viennent les 
nains qui montent en graine, la femme à trois tétes, les squelettes magiques, l'homme au visage de 
caoutchouc. Caricatures de Robida, compositions de Jules Verne, à quoi Méliés fait parfois songer. 
Or, il ne copie pas. Dessins, romans, scénarios, s'inspirent d'une méme actualité. La ressemblance 
de leurs exemples prouve une ressemblance d'esprit également occupée de la vie. Loin de s'en tenir 
à l'écriture, c'est par des représentations animées, des images réelles que Méliès réduit la difficulté. 
En créant des rapports surprenants mais vrais entre personnages, objets et décors, ses inventions 
atteignent une actualité mystérieuse dont, ses films dussent-ils périr, ses scénarios, ses dessins, 
ses photographies témoigneront toujours. 

Les constructions de Méliés ont l'audace de la naiveté. Un chássis à coulisses, des glissières, 
des contrepoids gouvernent l’univers où roulent les voitures de comètes- et les chevaux en accor- 
déon. A l'époque oü les automobiles perdent leurs roues aux virages, quand la Demoiselle de Latham 
vole en dentelle, lorsque. les hommes-oiseaux s'écrasent sur les champs des environs de Paris, 
Georges Méliés, dieu du ciel de Montreuil, conduit un phaéton d'une montagne à l'autre, courtise 
Vénus sur une branche d'étoiles et, défiant la pesanteur, il voyage dans une bulle de savon. En 
jouant, en se jouant, il illustre le cinéma, il découvre le mouvement perpétuel. Tl faut absolument 
réaliser l'impossible, puisqu'on le photographie et qu'on le fait voir. ЕЗ 

Les statues, le saviez-vous, sont des femmes vivantes, et ces femmes, les fontaines des 
jardins de Versailles, secouent des chevelures vivantes de dauphins. Il s'agit d'apprivoiser les 
spectateurs, de les persuader. A défaut de foi, le public doit en croire ses yeux. « Scène d'un parfait 
réalisme », note souvent Méliès en marge d'un tableau. Chez un homme qui ne peut invoquer 
Saturne sans le voir, ouvrir sa fenêtre et poser sa cage à moineaux sur l'anneau qui porte son nom, 
ce goüt du réalisme nous plait. 


Les décors de Méliès, par opposition de masses, distribuent leur propre lumière. Mais relier 
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arbres vrais et toiles peintes oblige à recourir ап trompe-l'œil. Dans ses films comiques ой les 
pianos s'installent seuls, ой les costumes de mardi-gras battent l'étudiant qui les repousse, oü tous 
les objets participent à l'action, Méliès n'imagine pas qu'un acteur puisse se tromper sur la réalité 
du décor et prendre un buffet peint pour un meuble en bois. Plaidant le faux, il s'inquiète trop de 
soutenir le vrai pour compliquer le jeu. Hormis des cavalcades, des promenades en bateau-mouche 
et des revues de 14 Juillet, sauf les vues panoramiques, les premières, oü plaçant son appareil 
sur le trottoir roulant, Méliès visite l'Exposition de 1900 et surprend les ménages par la fenêtre, 
la plupart de ses documentaires sont truqués. Derrière un aquarium en miniature, des scaphan- 
driers de plein air procédent au sauvetage du « Maine »: la petite guerre recommence entre les 
Turcs et les Grecs, le Mont Pelée lave Saint Pierre au feu pour la seconde fois. [...] 

En animant les photographies de reporters qui lui servent d'exemples, sa fidélité d'inter- 
prète confère à ses documentaires un caractère indéniable d'authenticité. 

Cette guérite au bord de la route, que peut cacher sa porte rouge, sinon un crime ? S'il 
n'a pas eu lieu, il sera fatalement commis. Reproduit-il L'Histoire d'un Crime, Méliès rappelle 
les séries « à la rouge » publiées par les journaux quotidiens. Son application, sa désarmante 
minutie, touchent la fatalité de l'assassinat, des bandits masqués envahissent une ferme, jettent 
un garçon dans le puisard, chauffent les pieds du métayer, menacent de brüler son enfant, volent 
le magot, incendient la maison. Aussitôt, parmi les coups de crosse, les duels au couteau ой valsent 
les ceintures sang-de-bœuf et les fourragères, voici poursuites, batailles, arrestations, l'atmosphère 
crapuleuse des faits-divers : des litrons de vin et du sang. Au petit jour, les becs de gaz de la Santé 
luisent encore, et rien ne manque : la guillotine, le panier, le seau, la lampe Carcel, le fourgon, 
M. Deibler, et ses aides en chapeau haut-de-forme, l'aumônier et la Croix, Messieurs de la justice, 
les gendarmes et le public. Le couperet va tomber, un aide empoigne la chevelure du condamné 
déjà mort. Devant la photographie de l'exécution, une exécution de tir forain, l'épouvante du vrai 
drame paralyse. Dans le grand vide d'une seconde, l'on revoit, pourquoi ? cette gravure boule- 
versante oü Troppmann, le cou coupé par la ligne d'horizon, poursuit une fillette près d'une voie 
de chemin de fer. L'on attend, d'une seconde à l'autre, le déclic de la guillotine ou l'éclat de rire 
délivré de Fantomâs. Soudain, on lit sur le fourgon cette pancarte : 
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la marque que toutes les images de ses films doivent porter, l'étoile [....] de Géo Méliès. 

Tant de réalisme intrigue pendant deux mois le Chef de la Süreté et M. Deibler : « Comment 
est-ce fait ? » Ils posent chaque soir cette question de professionnels. Mais des enfants pleurent, 
des femmes s'évanouissent. On interdit le film. Pourtant, la guillotine fonctionne encore pour de 
vrai et le public est admis ? Méliés n'a pas d'excuse: les images de ses films ontl'air plus vraies 
que le vrai. 

C'est en vertu de ces opérations secrétes de l'esprit, gráce à quoi le réel et l'irréel se 
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confondent, que Méliès, sortant d'un foulard des œufs et cassant ces œufs sur la table, пе les brouille 
pas mais délivre une poupée minuscule, une ballerine de l'Opéra qui s'allonge, envahit l'écran et 
fait le grand écart. Les cartes obéissent à son regard, se battent seules, se coupent ; contre toute 
attente, la Dame de Pique épouse le Roi de Cœur. De jeunes mariés prennent une pose de souvenirs, 
lui en redingote, elle en dentelle Chantilly. Le photographe glisse d'une échelle, culbute la noce, 
précipite l'appareil par la fenétre. L'appareil tombe dans la rue, brise les genoux d'un rentier qui 
succombe, enferme la téte du mort dans sa boite. Le trépied s'en va-t-en guerre, outrage les pas- 
sants, ће là, hé là. L'agent du coin emmène tout ce joli monde au dépôt. A qui se fier? Un chirur- 
gien coupe pieds et mains avec une énorme scie, ouvre au couteau l'estomac de son patient, fouille 
le ventre, découvre des fourchettes, des pendules, des lampes. Le patient hurle. Le chirurgien 
lui tranche la téte et la pose sur une chaise. Le temps de pomper l'estomac, deux litres d'eau, 
c'est fini. Il recoud la peau, visse la téte, ajuste les mains aux jambes et les pieds aux bras. L'erreur 
réparée, le client se lève, paie le docteur et file tout guilleret) [....] 

Aujourd'hui, Méliés vend des trompettes pour enfants dans une gare. L'inventeur est 
enfin ruiné. Avec la guerre, le monde a pris sa revanche contre un esprit dont la richesse fabuleuse 
е la pureté le dérangent. » 








MÉLIÈS à la gare Montparnasse (1927) [son dessin sera acheté par le Musée d' Art Moderne de New York 
(National Film Library) |. 
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« Bien souvent, sollicité de toutes parts d'écrire ses 
Mémoires, Georges Méliés s'y est toujours obstinément 
refusé : « Rien n'est plus désagréable et plus ingrat, 
répond-il invariablement, que de parler de soi-méme, de 
soi exclusivement ». Il était cependant nécessaire, pour 
l'Histoire du Cinéma, d'avoir sur lui et sur sa carriére une 
documentation compléte et authentique. Un de nos colla- 
borateurs a cherché et découvert le moyen de tourner Ја dif- 
ficulté en allant le trouver, lui-méme, dans sa retraite, et 
en le priant de nous fournir les renseignements dont nous 
avions besoin. Ауес 1а plus grande amabilité, il a répondu : 
« Ceci est tout à fait différent; et si je ne veux pas écrire 
mes Mémoires, je suis entiérement à votre disposition 
pour répondre à toutes vos questions, du moment qu'il 
s'agit, pour vous, de fixer des points historiques ». Aussi, 
grâce à de longues conversations avec celui qu'on a sou- 
vent nommé «le roi des illusions et de la fantasmagorie >, 
nous pouvons donner un compte rendu trés exact de l'acti- 
vité de Méliés qui fut considérable et qui ouvrit au Cinéma 
des horizons infinis. 





= MAG GHOB = ` 3.RUE DES PROUVAIRES 


|. LA JEUNESSE DE MÉLIÈS 


T. que l'on comprenne bien à quelles circonstances Georges Méliès dut la for- 
malion spéciale qui lui permit de se faire une place юш à fait à parl en cinémalo- 
graphie, el de fournir dans cel arl une carrière étonnante el méme unique, il nous ез? 
nécessaire de donner un certain. nombre de détails sur les années de sa jeunesse qui ont 
précédé ses débuts dans la photographie animée. Ce ful, en effet, dés son enfance que 
se manifeslérenl ses goûts innés pour le dessin, la peinture, la caricature, la sculpture, 
el aussi sa prédilection marquée pour le théâtre, pour les décors, el pour la machinerie 
théâtrale. Ce sont ces dons naturels el aussi les diverses capacités qu'il acquit, petit 
à petit, pendant son adolescence, qui lui ont permis, plus lard, quand parut l'admirable 
machine invenlée par Louis Lumière, de faire produire à cel instrument les merveilles 
que nous connaissons aujourd'hui. 


161 


11 a 


55% 


DES 


унт 
м” ? 











Georges Méliès est né le 8-décembre 1861. Malgré son âge, il a conservé son 


aclivilé, son entrain, sa gailé naturelle, el sa vivacilé. Si on se montre étonné de le VOLP ` 


si peu souffrir des alleinles de l'âge, il vous répond en riant : « Je crois que l'énorme 
travail el que les innombrables acrobalies qu'exi gent nombre de vues cinémalo graphiques 
ont pour effet de nous conserver notre souplesse, car s'il y a une grande part d'art dans 
le cinéma, il y a une part, non moins importante, de sport, quand on ne se borne pas à 
regarder travailler les autres, mais qu'on mel la main à la pále el qu'on joue soi-même 
les rôles de casse-cou. Il туа pas à dire, cela conserve ! St loulefois on пе se ше pas, 
ce qui arrive parfois. Mais cela, c'esl exceptionnel. Il est vrai, heureusement, que la 
plupart des vues cinémalographiques sont sans danger pour les acleurs si elles leur 
causent souvent des fatigues sans nombre, que ne peuvent imaginer les profanes ». 

Il commença, à l'âge de sept ans, ses éludes classiques au lycée Michelet, situé 
à Vanves, aux environs de Paris. Се lycée portait alors le nom de « Lycée du Prince 
Impérial », sous le régne de Napoléon III. A la guerre de 1870, l'établissement étant 
bombardé par les Allemands, les élèves [urent envoyés à Paris, au Lycée Louis-Ie- 
Grand, ой Méliés continua ses éludes. Il en sorlil en 1879 el, en 1880, partit pour Blois, 
où il accomplit son service militaire obligaloire. Nous donnons ce délail pour réfuler 
cerlains articles dans lesquels les « jeunes du cinéma » ont accusé les pionniers de la 
cinémalographie de n'élre que des « primaires », des illellrés incapables de produire quoi 
que ce soll d'arlislique. Méliès, tout au coniraire, eul une formalion lilléraire, el s'il 
dul, au début, faire ce que firent lous ceux qui créèrent la cinémalographie [des vues 
que l'on a qualifiées de « pilreries ridicules ^, de < farces ineples >, еіс.) cela tient uni- 
quement à la première clientèle du cinéma qui fut une clientèle foraine, composée de зрес- 
laleurs incapables d'apprécier autre chose que les farces énormes, les poursuiles éche- 
velées el les culbules ahurissantes. Méliès essaya, le premier, de réagir el de pro- 
duire des vues plus: savantes el plus. artistiques, mais il se heurta, à celle époque, а une 
incompréhension complète. Heureusement, il pul se гайгарег plus lard, quand la 
construction de grandes salles lui permit de s'adresser à un public moins « primaire ». 
Car c'était en effet le public des foires [el non les premiers cinéastes] qui pouvait être 
ainsi qualifié. Pendant toute celle période de sa vie scolaire, lout en se maintenant dans 
une bonne moyenne, Méliés élail travaillé par le démon du dessin el, s'il avait de bonnes 
noles de ses professeurs, il subil de nombreuses punilions par suile de celle passion 
агизидие. C'était plus fort que lui, el tandis qu'il ruminail une disserlalion francaise 
ou des vers lalins, sa plume, machinalement, dessinait des portraits ou caricatures de ses 
professeurs ou de ses camarades, à moins qu'il ne compost quelque Palais de fantaisie 
ou quelque paysage original ayant déjà l'allure d'un décor théâtral. Ses cahiers et même 
ses livres se trouvaient ainsi copieusement illustrés. Ce qui n'était pas du goût des maîtres 
d'étude, el ce qui lui valut d'innombrables privations de sortie [car il [ul interne pendant 
onze ans]. Et voilà comment, sans s'en douler, on contrarie les vocalions ! Mais rien пу 


fit, Méliès n'en continua pas moins de dessiner el il dessinera jusqu'à son dernier jour ! 
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Souvent aussi, sa vocation inslinclive pour le théálre le poussa, à peine ágé de 
dix ans, à construire des quignols el des décors еп carton, ce qui lui valut aussi pas mal 
de punilions. Plus grand, vers quinze ans, il consiruisail des théâtres de marionnettes 
pour amuser ses niéces. Bref, il бай, naturellement, d'une grande adresse manuelle 
qu'il perfeclionnail chaque jour dans de petits travaux, de plus еп plus compliqués. 
Tout cela devait lui servir plus lard. Quand il eut terminé son service mililaire, ayant 
loujours été, en dessin, un des premiers de sa classe, ayant déjà acquis une assez grande 
habileté dans la peinture de tableaux, qu'il exécutait pendant les vacances, il revint à 
Paris avec l'intention d'entrer à l'École des Beaux-Arts el de devenir artiste peintre ; 
mais son père, grand industriel, ne l'enlendil pas ainsi, el s'y орроза formellement, 
déclarant qu'on ne pouvait, avec une telle profession, que mourir de faim. Il dut alors, 
à сөпіге-саиг, entrer dans la maison paternelle. Pendant les quelques années qu'il y 
resta il s'occupa surtout des machines de l'usine, de leur perfectionnement el de leurs 
réparations, el c'est là qu'il acquit une habileté de mécanicien qui devail, plus lard, lui 
êlre des plus utiles el décider de sa carrière. 


Еп 1885, il se mariait, après avoir passé l'année précédente en Angleterre, pour 
apprendre l'anglais.Cela lui ful aussi d'un 
grand secours. C’est pendant celle année 
passée à Londres que, ne comprenant pas 
encore suffisamment la langue anglaise 
pour s'intéresser aux pièces de théâtre, il 




















se mil à fréquenter le théâtre de < Г Egyp- 
пап Най », dirigé par Maskeline, illu- 
sionniste célèbre en Angleterre, théâtre 
voué à la prestidigitation, aux pièces fan- 
lasliques el aux grandes illusions scéni- 
ques. Сейе fréquentation assidue fit de 
lut, en peu de temps, un grand amateur 
de l'art magique, il travailla ferme cette 
nouvelle branche théâtrale qui vint aug- 
menler son bagage artistique el, еп deux 
ou 17018 ans, il devint lui-même d'une 
grande habileté dans l'art de l'illusion. 
Revenu à Paris, il fut un fréquent spec- 
laleur du Théâtre d' Illusions, créé par le 
grand thaumalurge Robert Houdin, s'y 
регјеспоппа et se mil à donner nombre 







de représenlalions, dans les salons d'a- 






bord, puis au Musée Grévin el au théâtre 






Charge de MÉLIÈS. 
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de la Galerie Vivienne. А la même époque, les < Monologues » créés par Galipaux el 
Coquelin Cadet faisaient fureur. Méliès se mil, lui aussi, à aborder le genre pour varier 
son spectacle, el c'est ainsi qu'il commença à s'initier au métier de comédien. On той 
déjà la série de connaissances diverses acquises par Méliès lorsqu'il se maria, à vingl- 
{rois ans. Toutes ces connaissances, il les utilisa plus lard, еп cinémalographie, avec une 
virtuosité splendide. Mais ce n'est pas tout. A celle période de son existence, il ful aussi 
Journaliste el l'illustraleur allilré, sous l'anagramme de < Geo Smile » (smtle—sourire) 
du journal satirique < La Griffe », grand ennemi du fameux général Boulanger qui 
faillit renverser la République Française el établir la dictature еп France. Si ce der- 
nier avail réussi, Méliès risquait, pour le moins l'exil , car il fil du < brav général x, 
comme l'appelail le chanteur populaire Paulus, dévoué à sa cause, des quanlilés de 
caricalures mordantes qui couvrirenl de ridicule le candidal-césar. Се fut d'ailleurs 
la seule incursion que Méliès fil dans la politique ; elle l'inléressail infiniment moins 
que les créations el inventions artistiques. 
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2. ПЕ ROBERT HOUDIN АС CINÉMA 


е 


Е, 1888, le théâtre Robert-Houdin s'étant trouvé à vendre, Georges Méliès, qui 
ағай déjà acquis une grande aisance, acheta l'établissement, le remit à neuf, le trans- 


forma el y commença sa carrière de constructeur de trucs de théâtre, de décoraleur et 


d'illusionniste. П conserva la direction de ce théâtre pendant trente-six années consé- 
culives et y créa d'innombrables illusions. Le théâtre Robert-Houdin fut démoli en 1923 
pour l'achèvement du boulevard Haussmann, après soixante-quatorze ans de représen- 
lalions ininlerrompues. 
Méliès en fut le dernier direcleur et celui qui le dirigea le plus longtemps. 
Pendant les sept années qui suivirent son entrée au théâtre, Méliès lui consacra 
lout son temps ; la Chambre Syndicale des artistes illusionnistes le choisit comme son 


président el il conserva ces fonctions pendant quarante années consécutives, c’est-à-dire - 


quatre ans de plus qu'il ne resta au théâtre. Le cinéma n'avait pas encore fail son 
apparition. Еп décembre 1895, avail lieu la première présentation du cinémalographe, 
el dès le début de 1896, Méliès ajoutait à ses occupations déjà nombreuses la profession 
nouvelle de cinéaste, et, à partir de ce moment, commença pour lui une vie fébrile qui 
пе lui laissa aucun répit et qui devait durer vingt ans, c'est-à-dire jusqu'à la guerre 
de 1914. Depuis nombre d'années, et bien avant qu'il fût question de vues animées, 
les représentations du théâtre Robert-Houdin se terminaient régulièrement par la 
projection d'une série de vues photographiques sur verre, coloriées, [généralement des 
sujels de voyage accompagnés de quelques vues comiques peintes à la main, el de chro- 
тайгорез, ou rosaces mullicolores, tournantes el d'un joli effet décoratif]. Ges pro- 
Теспопв étaient faites à la lumière oxhydrique,à l'aide de plusieurs lanternes de Molteni, 
conjuguées de telle sorte qu'elles permettaient de fondre les tableaux les uns dans les 
autres. Le système était analogue au < fondu > actuel des vues cinémalographiques. 
De plus, diverses plaques mécanisées permettaient divers effets, tels que : chute de nei 06, 
éclairs, efjels de jour el de пий, passage de voitures sur route, de chemins de fer, de 
bateaux sur rivière, etc. Le tout obtenu à l'aide de verres glissant horizontalement. 
C'était, en somme, la vieille lanterne magique perfectionnée, celle qui précéda la ciné- 
malographie. Mais les personnages peints étaient immobiles, à l'encontre de ceux du 
cinéma, el glissaienl simplement comme les personnages découpés des Ombres СМ- 
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noises. Malgré cette imperfection, ces projections plaisaient au public, parce qu'il y 
voyait des siles el des pays inconnus remarquablement pholographiés et ornés de 101168 
couleurs. Nous rappelons ce fail parce que nous voyons que, bien avant l'apparition 
du cinéma, Méliès était tout à fait familiarisé avec les projections proprement diles, 
exéculées soil avec la lumière oxhydrique, soit avec la lumière oxyéthérique, soil avec des 
lampes à arc électrique. А ce point de vue spécial, son éducation était donc déjà faite quand 
il se lança dans la cinématographie, et ce fut pour lui un avantage certain, l'éclairage 
des appareils cinémato graphiques étant tout à fait identique, au moins à celle époque. 

Nous donnons ci-dessous un abrégé de son activité cinématographique, qui зе 
trouve dans « Ciné-Journal? > sous la signature de Léon Druhot, ceci pour avoir d'abord 
un coup d'œil d'ensemble. 


« = Georges Méliès vient, à la demande de la Corporation, d'être nommé chevalier 
de la Légion d'Honneur. Ce n'est que justice, mais combien celle justice est tardive 
pour l'un des plus anciens el plus importants pionniers de la cinémalographie ! > 

Voyons un peu, виссіпсістепі, quelles furent les étapes de sa vie extrêmement 
laborieuse. | | 

— Еп 1895, invité par Louis Lumière, il assiste à la première séance cinémalo- 
graphique (dite « séance historique ») el est émerveillé par la vue des premières photo- 
graphies animées. П désire acheter ou louer un appareil pour son théâtre. Mais Lumière 
père en refuse la vente [...|. Plein de dépit, Méliès — voyant là un instrument pouvant 
produire un spectacle superbe pour son théâtre — cherche, combine, construit lui-même 
sa première caméra el, un mois après, il projetle ses premiers films el ouvre, au théâtre 

toberl-Houdin, le premier cinéma public du monde. 

— En octobre 1896, il construit, à Monireuil-sous-Bots, dans sa propriélé, le premier 
sludio cinémalographique avec scène el machinerie théâtrale. 

— En 1896, il crée le spectacle cinémalographique proprement dil, en produisant 
les premières grandes pièces el les premières reconslilulions hisloriques. 

— Dès 1897, il invente successivement tous les procédés de < ігидиаде > devenus 
depuis d'un usage universel el enrichit la lechnique cinémalographique par des inven- 
lions conlinuelles. 

— En 1898-99, il crée le genre féerique el fanlasmagorique, après avoir inauguré 
successivement tous les autres genres : drame, comédie, vaudeville, opéra, opéra-comique, 
opérelle, vues à trucs, vues de voyages fantastiques, documentaires, actualités, elc. 

— En 1900, il fonde la première Chambre Syndicale des éditeurs cinémalographiques ; 
le siège social était le foyer du Théâtre Robert-Houdin, 8, boulevard des Ilaliens. ЕШш 
président, il conserva celle fonction jusqu'en ТӘЛ 

— En 1908 е 1909 il préside les deux premiers Congrès 1 nlernalionaux du Cinéma 
(France, Пайе, Anglelerre, Allemagne, États-Unis) seules nations produisant régu- 
lièrement des films à celle époque. Malgré la résistance acharnée de loules les maisons 


14 25 aont 1931. 
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de produclion qui ne voulaient, à aucun prix, changer leur malériel, il leur prouve la 
nécessilé de l'unificalion de la perforalion, oblienl gain de cause el délermine ainsi 
l'essor définitif de l’industrie internationale du film |Ciné-Journal du 17 avril 1909]. 

— Еп 1904, contraint par le contretypage el la contrefaçon de ses films en Amérique, 
il ouvre à New York, sous la direction de l'un de ses frères, une succursale el des labo- 
raloires, afin d'assurer, par la prise du « copyri ght », le respect de la propriété de ses 
compositions. Avec Ch. Palhé el Louis Lumière, il introduit le film français еп Amé- 
rique el se voit bientôt contraint de faire partie du « trust Edison » qui, à ce moment, 
revendiquait lous les brevets afférents à la cinémalographie et, de ce fail, ayant oblenu 
gain de cause, exigeait une redevance sur la vente des films des autres éditeurs. 

— А partir de ce moment, tous ses négatifs sont pris en double au studio de Montreuil, 
el l'un des négatifs est expédié à New York où se fait le tirage des posilifs pour l’Amé- 
rique, l'entrée de positifs (venant de France) supportant des droits excesstfs. 

- Dessinateur, décorateur, illusionnisle, auteur de scénario, melleur en scène el 
arliste principal de toutes ses compositions, il produit, de 1896 à 1914, un nombre 
considérable de films entièrement dus à son imagination. Ces films obliennent un succès 
mondial et lui valent bientôt les titres de « Roi de la F'anlasmagorie », « Jules Verne du 
Cinéma > ou < Magicien de l'Écran >. 

— Malgré un énorme labeur journalier, il continue pendant trente-six ans à diri L ger, 
а Paris, le théâtre Robert-Houdin, oà il inventa et construisit d'innombrables trucs et 
illusions. 

— Pendant la guerre de 1914, il crée, à Montreuil, le théåtre lyrique des « Variétés 
Artistiques ». Avec son fils, sa fille et une troupe d'artistes parisiens, il y joue tous les 
chefs-d'œuvre pris dans les répertoires d'opéra, d'opéra-comique, d'opérette et nombre 
de drames, vaudevilles et comédies. Il continue jusqu'en 1923. Sa fille Georgette Méliès, 
excellente cantatrice, son fils, très amusant premier comique, et lui-même, remportent 
еп lant qu'acleurs toule une série de succès. Georges Méliès, pour sa part, tient à ce 
ІЛейіге plus de 98 rôles des plus divers. 

- Comme artiste de cinéma, loin de se borner à un type unique, toujours le même, 
comme l'ont fait nombre de comédiens célèbres de l'écran, il s'applique toujours à incar- 
ner les personnages les plus divers, et à se rendre méconnaissable par de savants gri- 
mages. ЇЇ ne se fit, du reste, jamais aucune réclame personnelle sur ses programmes et 
ses affiches. Seul le titre des vues était projeté sur l'écran au début de la projection, 
mais sans aucun nom d'artistes, comme l'usage le veut aujourd'hui. Ces vues, conçues 
exclusivement е! spécialement pour le cinéma, furent aussi [loujours projelées sans 
aucun sous-titre dans tous les pays, le scénario étant toujours très clair el très cinéma- 
lographique. C'était [au temps du film muet] la formule parfaite du cinéma international. 
Avec ce système, aucun « doublage » n'élail nécessaire, quelle que fût la langue des 
spectateurs | Naturellement ! |. 


- Enfin, ayant subi pendant la querre d'énormes pertes d'argent, il se vit, bien 
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malgré lui, contraint d'abandonner un arl dont il ағай été l'un des principaux сгеа- 
leurs. En somme, Méliès a le droit de revendiquer le titre de « doyen des éditeurs de 
films, des exploitants, des scénarisles, des melleurs en scène, des décoraleurs el des 
artistes de cinéma »! De plus, sans commanditaires, 1! n'ulilisa jamais que ses propres 
capitaux. Qui peut en dire autant parmi les cinéastes ? » 

Nous complélons cel aperçu de la carrière de Georges Méliès par се paragraphe 
le concernant, relevé dans le « Nouvel arl cinémalographique » sous la signature de 


Maurice Noverre 


« La créalion du speclacle cinémalographique. — Qui a compris le premier le 


parli que l'on pouvail lirer du cinémalographe ? 


N'est-ce pas celui qui a construit le 


premier sludio, celui qui, le premier, a conçu el réalisé de grandes compositions scé- 
niques, pour remplacer les humbles petits films de 17 mètres du débul, celui qui a créé 
les divers procédés dits < truquages x, celui qui, le premier, reconslitua les scènes histo- 


riques, fit revivre les contes et les scènes mythologiques, composa, mil en scène е! 
exécula les premières féeries, créa la fantasmagorie cinémalographique, les voi yages 
fantastiques, mit à l'écran le drame, la comédie, l'opéra, Горег a-comique, Горбгейе, 
celui qui composa et exécula les premiers décors cinémalographiques, dòta le cinéma 
de grandes pièces à costumes (de 1896 à 1914), celui, enfin, qui ful la révélation des 
possibilités infinies de l'art cinématographique et le réalisateur du spectacle actuel 


de l'écran? Georges Méliès est cet homme-là ! » (1) 


* 


d'innombrables 


Bornons là nos citations 
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EN faire l'honneur de venir assister dans 112 
SALLE DES ATTRACTIONS 


|. de mes Мо à une séance de CINÉMATOGRAPHE 
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de Grand | Luxe, le Salon .de Lecture et le 
.Palmarium. 
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articles ont été écrits sur Méliès, 
articles qui se confirment les uns 
les autres el reconnaissent, dans 
tous les pays, l'influence qu'il eut 
sur la réussite extraordinaire de 
l'arl cinématographique. 





(DES « L'Histoire » de Brasillach est, 
certes, intéressante. Mais ce sont des jeunes 
qui n’ont rien connu du cinéma d’avant- 
guerre. Aussi ne connaissent-ils, de ma pro- 
duction, que quelques féeries provenant de 
la collection Dufayel qui ont surv écu par 
hasard et qu'on a retrouvées il y a quatre ans. 
Et c'est pourquoi, tout en me couvrant 
d'éloges, ils me taxent souvent de naiveté, 
ignorant certainement que j'ai abordé tous 
les Ceres; ее » 


(Méliès, lettre du 29 décembre 1936, Archives 
de Carl Vincent, Bruxelles.) 
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3. LE CINEMATOGRAPHE ET LA 
LUTTE DU DÉBUT 


S. nous donnons les délails qui vonl suivre, c'esl surloul pour faire comprendre 
le vérilable calvaire par lequel durenl passer les premiers pionniers du cinéma. Ceux 
qui veulent, aujourd'hui, faire des vues animées, trouvant dans le commerce tout le 
malériel nécessaire, complet е! варене, il leur suffit d'avoir les capitaux néces- 
saires. Aussi, ne peuvent-ils pas s'imaginer les difficultés contre lesquelles eurent à 
lutler PÀ créaleurs de cette industrie, à une époque ой rien n existait, où chacun tenait 
rigoureusement secrets ses travaux el ses recherches. Aussi Méliès, comme Pathé, 
Gaumont et d'autres, ne réussil-il à obtenir de bons résultats qu'en construisant de 
nombreuses machines, abandonnées, remplacées par d'autres qui, à leur tour, avatent, 
peu de temps après, des remplaçantes. On pense bien que tout cela n'allait pas sans de 
grandes perles de temps et de grosses dépenses. Et c'est pourquoi, pendant les neuf 
premiers mois de 1896, Méliès ne fit, comme les autres, que des scènes de plein air 
ou des ре ев vues comiques sans grande importance, son temps étant occupé par la 
créalion el les perfeclionnements du matériel | prise de vue, développement, tirage el 
projection]. Lorsqu'il eut enfin un laboratoire bien organisé, il pul donner libre cours 
а sa féconde imagination et commencer celle longue série de vues extraordinaires qui 
débuta en 1896 par L'Escamotage d'une dame chez hobert-Houdin ef qui devait 
se conlinuer jusqu'en 1914 en étonnant les spectateurs de celle époque. On vil alors 
se succéder des pièces de plus en plus importantes qui, en peu de temps, firent connaitre 
leur auteur dans toutes les parties du monde. On peut dire que la marque 6ЕО-МЕІ,1Е5- 
STAR-FILM qu'il créa fut répulée dans tous les milieux cinémalographiques, а 
cause de la virtuosité d'exéculion de ses films el de leur caractère international. 
Aussitôt aprés la première représentation publique à Paris, pendant que Louis 
Lumiére* envoyait ses premiers opérateurs prendre el projeter des vues dans divers 
pays, Méliès n'ayant pu acquérir d'appareil, étudiait la question, déterminé à en 





1. « D'une gloire posthume trés supérieure à celle de Louis Lumiére... » 


Il est peut-être imprudent d'écrire que mon rôle en cinématographie me met au-dessus de Lumière. 
Lumiére est le Dieu, le lanceur incontesté de l'appareil, et nous reconnaissons que sans l'appareil nous aurions 
été impuissants. Donc, réserve faite pour les précurseurs de Lumiére qui l'ont mis sur la voie et réalisé une 
partie de l'invention avant lui, laissons à Lumiére sa gloire tout entiére de créateur de l'appareil. Mais puisque 
nous avons constaté que le succès industriel de l'inv ention est surtout dà à ceux qui ont utilisé le Cinéma comme 
enregistreur de leurs productions personnelles, contentons-nous d'affirmer et de prouver que mon róle a été préci- 
sément d'ouvrir cette voie à l'industrie et d'en créer une grande partie des procédés techniques. [Cahier de notes 
et de brouillons de Méliés.] 
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Et pourtant, il n'y eut jamais qu'un seul Méliès... 


construire un lui-même. Clément Maurice, Mesguisch, Promio, Trewey commençaient 
à ce moment à faire connaitre un peu partout, en Angleterre, en Russie, en Amérique, 
en Allemagne, le cinématographe, sous forme de vues documentaires. Une circonstance 
[ut à Méliès d'un grand secours. Il apprit que l'opticien anglais W. Paul venait de 
mettre en vente un projecteur permettant l'emploi, pour la projection, des films sur 
fond noir, du Kinéloscope Edison. Pressé de donner des projections coûte que coûte. 
il acheta un de ces appareils el se procura quelques films Edison, les seuls que l'on 
pouvait trouver, el encore en nombre très restreint. C'est avec ce matériel rudimentaire 
que le théâtre Robert-Houdin ouvrit le premier cinéma dans une salle, el non dans 
une installation foraine de fortune comme firent les premiers exhibileurs de la nou- 
velle invention. 

L'étude du mécanisme de cet appareil permit à Méliès de se rendre comple 
que les prises de vues ne pouvaient se faire qu'à l'aide d'un dispositif analogue, 
enfermé dans une chambre noire [camera], munie d'un objectif spécial pour la pholo- 
graphie el différent des objectifs de projection. C’est donc d'après les données de 
l'appareil Paul que Méliès construisit le sien. 

Mécanicien de précision, versé dans la fabrication des pièces mécaniques et 
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des aulomales qu'on exhibait а son théâtre, Méliès n'en éprouva pas moins de grandes 
difficullés pour le construire. Aucune pièce détachée, aucun rouage, aucun objectif 
spécial n'existait alors sur le marché. Il fallut donc construire cet appareil de toutes 
pièces, avec de faibles moyens, dans le petit atelier du théâtre Robert-Houdin servant 
à la construction el à la réparation des aulomales el des appareils de prestidigitation. 
L'appareil enfin monté, il eut la chance d'obtenir, du. premier coup, un dispositif 
entièrement différent du système Lumière, mais tout à fail satisfaisant (février 1896). 
Il ne restait plus qu'à faire quelques prises de vues d'essai. Le chemin de croix commença. 
Impossible de se procurer à Paris la pellicule vierge nécessaire. Ayant appris que 
W. Paul en possédait à Londres, Méliès n'hésila pas à partir pour l'Angleterre, mais 
devant le refus de cet industriel de lui céder une vingtaine de bobines d'essai, il se 
vit contraint d'acquérir, pour la somme, énorme à l'époque, de 45 000 francs, une caisse 
entière de films vierges Easlmann, sans savoir s'il pourrait jamais en récupérer la 
valeur. Qui pouvait alors prévoir le fulur succès du cinéma ? Personne sans doule, 


et cependant Méliès еп арай le pressentiment. 


De relour à Paris, nouvelle épreuve. Les pellicules rapportées de Londres 
n'étaient pas perforées ! Тошев les botles étant obligatoirement herméliquement closes, 
ce détail était passé inaperçu, mais quel détail! Pas de perforeuse, oà et comment 
s'en procurer? Seul Edison en possédait. Ce ful un nommé Lapipe, 141, rue Oberkampf, 
qui se chargea de confectionner un instrument pour perforer les films, suivant le 
pas des tambours d'entrainement, mais quel instrument! Un vrai тагїеац-риоп, 
se manœuvrant à la main, d'une dureté énorme à faire fonctionner et, pour comble, 
ne perçant que deux trous à la fois. Оп se rend comple de la longueur du travail dans 
ces conditions et de la fatigue énorme qui en résultait. En se servant des deux mains 
alternativement, on n'en avail pas moins les bras brisés et l'épaule démolte au bout 
d'un quart d'heure de cet exercice. 

C'est cependant avec сећ outil invraisemblable que Méltès perfora ses premiers 
films el qu'il pul enregistrer sa première vue. Mais il se heurta immédiatement à une 
autre difficulté. Comment exécuter le développement de ces longues bandes qui n'avaient 
rien de commun avec les 13 х 18 ou les 18x 24 que, comme amateur de photographie, 
il développait d'habitude dans les cuvettes que l'on connait ? 


Croirail-on qu'au début, Méliès, comme les autres, еп ful réduil à couper ses 
films [de 17 а 20 mètres] en tronçons dans un seau de révélateur, puis de ressouder 
ensemble ces tronçons aprés séchage ! Quel travail long et délicat pour ne pas rayer la 
gélatine et éviter les traces de doigts! Mais on sait que Méliès était ingénieux de 
nature ; aussi fit-il immédiatement un essai en enroulant un de ses films autour d'un 
grand bocal de verre, les deux extrémilés collées avec de la cire, et tl eut la зайв- 
faction, en trempant le bocal dans son seau, de voir le développement se faire sans 
danger pour les images, el leur venue facile à surveiller en transparence. Devant се 
résultat, dès le lendemain, il construisit des cuves horizontales demi-circulaires et des 
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Le Moulin Rouge ou le monde de Toulouse-Lautrec. 


lambours de bois avec manivelle pouvant tourner dans ces cuves, comme un cylindre 
à lorréfier le café. Се système réussit à merveille et quoique, par la suile, la plupart 
des maisons se soient servies de cadres pour le développement, Méliès conserva loujours 
son premier système, qu'il préférait, pendant toute sa carrière. Il y avail à cela, еп 
effet, plusieurs avantages intéressants : 

l° Л suffisait d'une petite quantité de révélateur au bas de la cuve, pour que loul 
le film y trempât successivement pendant sa rotation ; 

29 Le liquide étant constamment brassé par cetle rotation, aucune bulle d'air, 
aucune pousstère, ne pouvail adhérer à la pellicule el y causer un défaul ; 

99 Le méme rouleau transposé successivement dans une cuve d'eau puis dans 
une cuve d'hyposulfile, puis dans une troisième cuve alimentée par de l'eau courante, 
les diverses opérations зе Poursuivaient rapidement el le lavage final était des plus 
énergiques. 

Les films se déroulaient alors sur des lambours de 1 m 50 de diamètre qui, 
mus électriquement, produisaient une décharge rapide, sans taches sur les films, les 
goutles d'eau étant projetées au loin par la force centrifuge. Par la suile, les cuves de 
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développement, de fixage el de lavage, fonclionnérenl entièrement électriquement, el les 
rouleaux de séchage furent munis intérieurement d'une rampe de chauffage nécessaire 
surlout en hiver. Mais au début, tout se faisait à la main el, bien enlendu, le rendement 
était moindre el la faligue infiniment plus grande. 

Une fois le développemenl de ses négalifs assuré, Méliés ne ful pas au boul de 
ses peines. Il eut à lutter longtemps pour arriver à construire des machines à tirer les 
épreuves donnant des résultats satisfaisants. Les premières machines, imparíailes, lui 
causérent des désagréments sans nombre, el comme il arrive bien souvent aux inventeurs, 
c'est l'idée la plus simple, la bonne par conséquent, qui lui vint la dernière, après 
s'être perdu et acharné au milieu de complications inextricables et inutiles. Cela fait 
sourire aujourd'hui, mais malgré son ingéniosité coutumière, il est bien obligé d'avouer 
que, au premier moment, l'idée ne lui vint pas que la machine à tirer n'élail, en somme, 
que la répétition du mécanisme de la prise de vues, en faisant passer par ce mécanisme 
deux films, le négatif el le positif vierge, à la fois. Il le comprit enfin, el arriva à réaliser 
une lireuse parfaite. Mais ses lálonnements lui avaient fail perdre un temps précieux 
el causé nombre de dépenses élevées sans résullals. [Tout n'est pas rose dans le métier 
d'invenleur !] Peu de temps après, Debrie père тейай au point d'excellentes machines 
à tirer et, dès lors, Méliès ne se donna plus la peine d'en construire; il devint, au 
contraire, un fidèle client de ce constructeur consciencieux qui lui fournit aussi, par la 
suile, loute une série de perforeuses, perfeclionnées de jour en jour. André Debrie, 
fils du précédent, a continué а construire, avec la même conscience que son père, tout 


le matériel cinématographique, en y ajoulant tous les perfectionnements de la technique 
contemporaine. 
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д. TECHNIQUE DE LA FANTAISIE 


C serait, loulefois, une erreur de croire que Méliès, lorsqu'il eut enfin créé un 
malériel pratique el de bon rendement, n'eut plus aucune difficulté à vaincre dans la 
confection de ses vues. On sait que, devant le succès de ses pièces à grand spectacle et 
à trucs, il finit par se spécialiser dans les vues cinémalographiques offrant les diffi- 
cullés techniques les plus extraordinaires. Loin d'éviter les difficultés, son plus grand 
plaisir était de les rechercher, d'accumuler les impossibililés apparentes et de trouver 
le moyen de les résoudre. Il était arrivé, dans cet ordre d'idée, à une virtuosité qui па 
jamais élé dépassée, ni méme égalée. Personne ne conteste sa maîtrise géniale dans 
les œuvres fantastiques, d'imagination. 

La complexité d'exécution de ces sortes de vues entraïna des difficultés énormes 
dans le tirage des épreuves. Il sera facile de comprendre pourquoi : aujourd’hui, la 
grande majorité des films est prise à la lumière artificielle, ce qui permet d'avoir des 
clichés d'une inlensilé toul à fait régulière. Les émulsions négatives sont aussi beau- 
coup plus sensibles que celles du début. Le cliché étant donc excellent е! régulier dans 
loule sa longueur, rien de plus facile que d'oblenir, avec un tirage mécanique, des 
épreuves régulières el parfailes. Une fois la vitesse réglée, suivant l'intensité du négatif, 
le tirage du posilif suit son cours normal d'un bout à l'autre. 

Il ne pouvait en être de méme avec les vues, prises exclusivement à la lumière 
du jour el qui, en raison de leur grande difficulté d'exéculion, prenaient des journées 
enliéres pour leur enregistrement. Les incessants changements d'éclairement causés par 
le passage des nuages, donnaient inévitablement des négatifs fort irréguliers ; c'est ce 
qu'on nommait alors < des fausses teintes ». Pour obtenir. avec ces clichés, trop pâles 
par endroits, trop foncés dans d'autres, des posilifs à peu prés réguliers, Méliès dul 
se résoudre à employer un système difficile el compliqué, mais aucun autre n’était alors 
possible avec ces négatifs irréguliers dont la prise ағай demandé [а cause des lruquages | 
une énorme somme de travail. | 

Si on s'acharnail à les recommencer, des défauts semblables зе produisaient 
à d'autres endroils; il fallait donc se contenter d'un à peu prés photographique, du 
moment que les trucs el le jeu étaient bien réussis. Toules ses vues furent alors imprimées 
dans des lireuses que l'on tournait à la main. Un métronome battait devant l'opéraleur 
la mesure correspondant à chaque tour de manivelle. Une pancarte accompagnant 
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chaque négatif, portait des indications de се genre : de | à 25 vilesse normale, 25 à 
41 moins vile, 41 à 100 très lentement, de 100 à 150 très rapidement, de 150 à 200 
vitesse normale, elc. Ces vilesses avaient 616 déterminées une fois pour toules, pour 


chaque portion du négatif, après essais successifs. L'opérateur comptait à ћаше voix 
[les compteurs de tour n'exislaienl pas encore] et était obligé de suivre les indications 
de sa fiche avec la plus rigoureuse attention, variant sans cesse la vitesse de sa manivelle 
el, parfois aussi, l'inlensilé de l'éclairemenl. Ce n’est que grâce à celle attention soutenue 
qu'il ful possible d'oblenir des épreuves а peu près régulières, avec des négatifs irréguliers. 
Ce spectacle des tireurs, semblant tourner tantôt très vite, tantôt très lentement, sans 
raison apparente, surprenail toujours les rares profanes admis à la visite des labora- 
loires. Ceux-ci se demandaient si ces lireurs n'étaient pas quelque peu malades du 
cerveau. 


Ce qui est surtout intéressant pour le lecteur, c'est d'assister aux premiers pas 
de la cinématographie ; nous allons revenir, maintenant, à la première caméra construite 
par Méliès. Celle machine, encore en sa possession, бай un vérilable monument, d'un 
poids énorme, el d'un transport fort malaisé. Une boîte en chêne renfermatt le méca- 
nisme, monté lui-même sur une lourde plateforme en fonte. Le pied de l'appareil était 
large, encombrant el lourd ; un gros volant de fonte, fixé sur l'un des pieds du trépied, 
augmentait encore le poids. Par l'intermédiaire d'une courroie de cuir, il servait à 
communiquer le mouvement à une poulie placée sur le côté de la boite, qui тейай en 
mouvement le mécanisme intérieur. Ce volant de fonte, de 0,50 m de diamètre, gráce а 
la petite dimension de la poulie faisait obtenir une multiplication semblable à celle des 
bicyclelles, el produisait une vitesse de 16 à 18 images à la seconde [vitesse habituelle 
à celle époque]. Aujourd'hui, le nombre d'images est généralement de 24; lorsqu'on 
passe un ancien film pris à la vilesse de 16 images à la vilesse de 24, cela produit un 
effet ridicule : les artistes jouent à une allure désordonnée el le fou rire gagne l’assis- 
lance. 

Се n'était pas sans raison que Méliès avail donné un pareil poids à sa machine. 
Les vibrations du mécanisme primitif étaient telles que ce poids Вай nécessaire pour 
obtenir la stabilité malgré l'ébranlement produit par le volant de fonte. Ausst, сей instru- 
ment, dans la pensée de son auteur, n'élail-il destiné qu'à resler immuablemenl sur 
place. Il ne s'agissail pas d'un appareil portatif de voyage, mais d'un instrument 
d'atelier permettant de faire, en secret, au studio exclusivement, des vues personnelles 
différentes des productions courantes. Nous avons vu que Méliès fut assez salisfait des 
résullals oblenus par celle première caméra, mais celle-ci, outre son poids énorme, 
avail aussi l'inconvénienl de faire un lel vacarme que le constructeur l'appelait lui-même 
plaisamment: son < Moulin à café x, ou sa < Mitrailleuse x. Le fait est que le deuxième 
de ces noms n'avait rien d’exagéré. Reconnaissons d'ailleurs loyalement que la plupart 
des autres appareils du début donnaient le méme agrément. Néanmoins, aprés avoir 
tourné au studio nombre de petites scènes comiques ou artistiques, Méliès eut un jour 
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Ге désir d'aller prendre sur place quelques vues maritimes, afin de corser son programme 
par des vues de plein air, ou de documentaires, comme оп dit aujourd'hui. Et, brave- 
ment, il partit pour Trouville, puis pour Le Havre, chargé comme un mulet. Сез deux 
journées de travail furent terribles. La tempête faisail rage, car Méliès avait choisi un 
mauvais temps pour obtenir de plus jolis effets. Son appareil ne pouvait contenir que 
20 m de pellicule, el ne pouvait se décharger ni se recharger en plein air. Aussi dul-il se 
livrer toute la journée à une gymnastique sans précédent, démontant tout son matériel 
entre chaque prise, el transportant le tout chez un photographe pour y faire ces opéra- 
lions. Il était seul el n'osait rien laisser sur place de crainte que quelqu'un vint toucher 
à son malériel el méme... en emporter une partie. On peut se figurer la fatigue d'une 
lelle opération, répétée vingl fois dans la journée, avec des kilomètres à parcourir sur 
des plages sablonneuses, dans lesquelles, ainsi chargé, on епропсай jusqu'aux genoux. 
Mais Méliés, on s'en doule, avail le feu sacré. Il revinl fourbu mais en rapportant 
lriomphalement à Paris une quinzaine de vues qui produisirent sur les spectateurs 
un effet prodigieux. Оп тағай pas encore vu cela; aussi l'assaut des vagues furieuses 
sur les falaises de Sainle-Adresse, l'écume, le bouillonnage de l'eau, les goulles d'eau 
projetées en l'air, les remous, les embruns qui volligeaienl, autant de choses banales 
aujourd'hui, fascinaient les spectateurs habitués à l'uniforme représentation de la 
mer, au théâtre, obtenue à l'aide de toiles peintes secouées par des gamins circulant 
à quatre palles au-dessous d'elles. Ce qui enthousiasmail le public, c'était de voir, 
pour la première fois, une reproduction rigoureusement exacte de la nature. Ceux qui 
connaissaient bien la mer s'écriérenl : < Oh, ce que c’est bien cela !... > el ceux qui пе 
l'avaient jamais vue se figuraient y être pour de bon. 

L'appareil n'étant muni d'aucun viseur, il fallait mettre au point comme еп 
pholographie, sur un fragmenl de pellicule dépolie, el le cadrage, loujours comme dans 
la photographie ordinaire, exigeait un voile noir pour l'opérateur, afin de n'être pas gêné 
par le jour. Au Havre, la violence du vent бай telle que Méliès eut beau зе cramponner 
à son appareil, il ne pul empêcher son voile d'être arraché violemment el il le vit partir 
dans les airs comme un goéland, pour une destination inconnue. П пе le revit jamais, 
bien entendu, el lui-même el son appareil furent culbutés dans le sable. Peu importail ! 
Que lui faisait, aprés tout, d'être transi de froid, mouillé jusqu'aux os el courbaturé 
par la fatigue? Nous savons qu'il était soutenu par la foi... el ses vues étaient réussies ! 
Comment n'aurail-il pas été heureux comme un roi? 
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5. APPAREILS DE PRISE DE VUE 
ЕТ OPÉRATEURS D'AVANT 1900 


D. que des conslrucleurs d'appareils de prise de vues se furent montés, Méliès 
qui, entre temps, avail construit aussi un appareil d'amaleurs, le < Kinélograph >, 
cessa de s'occuper de la fabrication de ces machines, préférant se consacrer exclusive- 
ment à la composition des vues théâtrales el, au fur el à mesure que les appareils divers 
se perfectionnaient, il employa pour ses prises de vues, successivement, des appareils 
Gaumont, système Demeny, puis des appareils Lumière [enfin mis en vente], puis des 
appareils Pathé comportant déjà de nombreux perfectionnements. Dès lors, il n'eut plus, 
avec les machines, les graves soucis qui l'avaient tant retardé dans les débuts et il put se 
consacrer entièrement au progrès de la technique el à l'invention d'une foule de procédés 
inédits pour l'obtention d'effels sans cesse renouvelés. А la fin de sa carrière, en employant 
simultanément la machinerie théâtrale, bien dissimulée, certains procédés de ргевИаг- 
gilation, tous les lruquages photographiques qu'il avail trouvés l'un aprés l'autre, les 
surimpressions, les fondus, également de son invention, ainsi que tous les effets de feu 
que peut produire la ругоћесћте, il бат arrivé à dérouler complètement l'esprit des 
speclaleurs les plus perspicaces, el prenait réellement figure de sorcier réalisant limpos- 
sible avec la plus grande facilité. Ce qu'il y a de certain, c'est que nombre de ses рго- 
duclions ont laissé, encore actuellement, une impression ineffaçable chez ceux qui les 
virent à leur création, il y a plus de trente ans. 

Le premier « Kinélograph », construit par Méliès, vil le jour en 1896; les appareils 
suivants, établis en série, furent mis en vente, vers le milieu de 1897. L'appareil, qui 
comportait un système d'entrainement tout à fail curieux, а été décrit dans une brochure 
de Georges Brunel, el ce ful le premier appareil comportant un carter pour тейге le 
film à l'abri du feu. C'est en 1896 que Méliès ouvrit sa première boutique de vente, 
au 14 du passage de l'Opéra ; puis il pril successivement les numéros 13, 16 et 17 en 
méme temps que le laboratoire s'agrandissail pour faire face aux demandes croissantes. 
Aprés la création, en 1904, de la maison de New York, qui comportait aussi des labo- 
raloires de tirage, il fil construire, dans ва propriété de Montreuil oà était déjà son 
studio, des laboratoires plus grands que ceux du passage de l'Opéra, el très perfec- 
lionnés, qui fonclionnérenl jusqu'à la déclaration de guerre (1914), еп тете temps 


que celui de Paris. Dès lors, il eut un avantage immense, celui de faire développer 
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P ses négatifs dés la fin des prises de vues, de pouvoir s'assurer, de suile, de la réussite. 
et de recommencer immédiatement la scène, en cas de mauvaise venue. Anlérieurement, 
les négalifs impressionnés étaient rapportés à Paris pour le développement, de sorte 
qu'en cas de non-réussile une seconde séance de pose devenail nécessaire, ce qui 


doublail la dépense, car il fallait convoquer el payer de nouveau un personnel souvent 
très nombreux. | 


Voici maintenant quelques renseignements concernant les « opérateurs » employés. 
successivement par Méliès. Ses premières vues du début furent tournées par lui- 
même; le premier opéraleur professionnel qu'il forma ја Leclerc, auquel succéda 
Michaut qui devait, par la suite, en association avec Lallement et Astaix, également 
anciens employés de Méliès, ouvrir la première maison de location de films. Puis 
vint L. Tainguy, qui plus lard devint opéraleur à New York, et enfin Bardou. 
Simullanément, avec ces deux derniers, lorsqu'il fut nécessaire de faire fonctionner 
| | deux caméras à la fois, pour obtenir deux négatifs semblables, ce fut Georgette Méliès 
| | qui fut le deuxième opérateur. La fille de Méliès, dès le début. faisait aussi fonctionner 

l'appareil qui, à l'entresol du théâtre Robert-H oudin, projelail chaque soir d'amusanles 

vues-réclames sur le boulevard des Italiens. Ceci атепай souvent l'intervention des 

agents pour faire circuler la foule qui s'amusail forl... mais gênait quelque peu la 

circulation sur le trottoir. A l'intérieur, l'opérateur pour la salle бай Calmels, теса- 
| nicien attitré du théâtre, où il resta trente-huit ans et oà il continua la projection 
| jusqu'en 1914 sans interruption, soit dix-neuf ans. П ful, après Clément Maurice, 
le premier opéraleur de séances publiques. Quant à Mlle Méliès, elle fut, elle aussi, 
lrès probablement la première femme opérateur de prise de vues el de projection, en 
même temps qu'une des premières artistes de cinéma, car en 1896, âgée de douze ans, 
elle joua dans deux films Bébé et Fillette et Un bon petit diable. Son frère, André 
Méliès, joua lui aussi, à l'âge de trois ans, des scènes-réclames pour la farine Nestlé 
| et pour la moutarde Bornibus! C'étaient des artistes en herbe, mais qui firent leur 
chemin par la suite. Georgette Méliès, malheureusement décédée accidentellement à 
quarante-deux ans, fil néanmoins une brillante carrière de сата се d'opéra el d'opéra- 
comique ; quant à son frère, il devint el est lou jours un excellent premier comique d'opé- 


retle. L'un el l'autre, еп somme, ayant débuté si jeunes, devinrent des artistes de 
talent. 


— 


| 
| 
| 
| 


Revenons sur les premiers Congrès Internationaux présidés par M. Méliès. 
Nous avons dil que, dans l'un d'eux, il арай oblenu l'assentiment unanime pour 
l'uni fication de la perforation dans le monde entier, ce qui ful un magnifique résultat. 
Mais dans un autre, il eut à soutenir une lutte homérique avec une grande maison 
d'éditions qui, jusque-là, avail obslinément refusé de faire parlie de la Ghambre Syndi- 
cale des Éditeurs. Celle maison prélendail imposer un prix unique pour la vente des 
films [on ne louait pas encore, on vendail les films au mètre] et бай représentée au 
Congrès. Méliès fil valoir que celle façon de faire serail absurde, le prix de revient 
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d'un négalif dépendant entièrement des frais occasionnés par sa confection. En 
adoptant ce tarif invariable, c'était empêcher l'essor du cinéma, en obligeant tous les 
producteurs à ne produire que des films médiocres el bon marché, el en les contraignant 
à n'employer que des figurants el non des artistes de valeur. La discussion s'échauffant, 
son contradicteur jeta ceci а la face de Méliès 

« Vous, vous ne serez jamais qu'un « artiste », el rien de plus; moi, je suis un 
« commerçant ». Vous, vous ne le serez jamais, car vous ne comprenez pas que, pour 
augmenter son chiffre d'affaires, ce qui importe avant tout c'est d'avoir beaucoup de 
clients, et, pour cela, de vendre au meilleur marché possible! » Méliès se leva, très 
calme, et répondit tranquillement | 

« Je ne suis qu'un artiste, soit, c'est déjà quelque chose! mais c'esl juslement 
pour cela que je ne puis élre de volre avis. Je dis, moi : le cinéma esl un Art, car il esi 
le produil de lous les Arls. Donc, ou le cinéma progressera et se perfeclionnera, pour 
devenir de plus еп plus artistique, ou, s'il reste stationnaire el sans progrés possible, 
en limitant les prix de revient, il sombrera à bref délai ! Voilà la vérilé évidenle. En 
ce qui me concerne, ne croyez pas que je me considère comme rabaissé en m'enlendanl 
traiter dédaigneusement а' < artiste >, car si vous, < commerçant > (еї rien d'autre, donc 
incapable de produire des vues de composition] vous n'aviez pas des artistes pour vous 
les faire, je me demande ce que vous pourriez vendre ! 1» 

La réplique souleva une longue hilarilé : la cause élail enlendue el le « prix unique » 
fut enterré du coup. Chacun resta libre de produire des films suivant son goût, et de 
les vendre à son gré. Pouvail-on avoir la prétention d'empêcher [a libre concurrence 
qui est indispensable au progrès? Pouvail-on raisonnablement contraindre ceux qui 
cherchaienl à bien faire à se canlonner dans des produclions diles commerciales, mais 
nullement inléressanles pour le public? La raison, heureusement, finil loujours par 
prendre le dessus. 


LES «La technique pour la technique est à condamner. Et il n'y a pas qu'un art cinématographique. Il y en a 
plusieurs dans des genres trés différents. L'essentiel est de ne pas faire de films standards moyens, mais de dénicher 
les artistes ayant des idées personnelles et maitres de leur réalisation ; contrairement à ce qui se passe actuellement 
dans les usines, ce ne sont pas les ouvriers ou les artisans de la cinématographie qui doivent commander et contrarier 
la volonté de l'artiste créateur............... » 

(Méliès, lettre du 20 janvier 1937. Archives de Carl Vincent, Bruxelles.) 
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6. LES ARTISTES AU CINÉMA 


uelques détails sur les difficultés que rencontra Méliès ; au début, quand l'idée 
lut vint de lancer le cinématographe dans la voie spectaculaire et théâtrale qui а déter- 
miné son succès définitif et durable, il se heurta alors à un refus des acteurs à paraitre 
dans des vues cinémalographiques. Pour eux, c'était déchoir que d'apporter leur travail 
à un spectacle qu'ils regardaient comme inférieur el indigne de leur réputation: Aussi 
dul-il, dans ses premiers films, employer les gens de bonne volonté, mais sans capa- 
cilés spéciales, qui voulaient bien jouer les scènes qu'il imaginail. Les artistes. ont bien 
changé depuis d'opinion, car c'est à qui, parmi eux, sollicitera un rôle dans les films 
sur le point d'être tournés. Tous les employés de son théâtre Robert-Houdin, des voisins, 
des membres de sa famille, voire même ses domestiques et jusqu'à son jardinier, furent 
promus au rang de comédiens el ne s'en tirèrent pas trop mal. Quant à la figuration, 
elle était fournie, hommes el femmes, par du personnel embauché à Montreuil même, 
dans les usines ou fabriques du voisinage. Mais hélas! malgré leur bonne volonté, 
les costumes d'époque faisaient piètre figure sur des gens n'ayant pas l'habitude de les 
porter, el la démarche des seigneurs ou grandes dames laissait peut-être à désirer. Les 
femmes, principalement, manquaient tout à fait de l'élégance que donne la pratique 
du théâtre, même celles dont le physique était agréable. En un mot, elles manquaient 
de tenue, de souplesse dans les gestes el la marche, de « chic » enfin. Que faire ? Méliès 
eul alors l'idée de s'adresser aux danseuses du Châtelet qui, peu payées au théâtre, 
acceplèrent avec jote. Dès lors, le personnel féminin eut une autre allure. Les danseuses 
de l'Opéra ayant appris que les cachels étaient intéressants, vinrent en grand nombre 
se faire inscrire à leur tour, puis ce furent des chanteurs de café-concerl ainsi que des 
chanteuses qui suivirent le mouvement el non des moindres ; enfin, comme tout se sail 
dans le monde théâtral, les acteurs, à leur tour, finirent par se dire : « Eh! pourquoi 
n'essayerions-nous pas, nous aussi ? El ils vinrent, ils vinrent méme en foule ; bref, 
Méliès à la fin était accablé de demandes el ne pouvait plus satisfaire tout le monde. 
Heureusement pour les artistes, d'autres maisons s'étaient ouvertes el leur procuraient 
du travail. 
Les acteurs de la Comédie Française même finirent par venir aussi au cinéma, 
mais, à l'élonnemenl général, malgré leur grand talent de comédiens, ils furent, au 
lemps du muet, souvent très inférieurs, comme mimes, à des artistes de second plan. 
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MÉLIÈS acteur de théâtre. 





La parole, leur meilleure âme, leur étant supprimée, 
el étant habitués à la scène à des gestes très sobres, 
non expressifs sans la diction qui les accompagne, 
ils perdaient la plus grande partie de leur action 
sur le public. Bien entendu, ils étaient tout à [ай 
impossibles dans les vues exigeant des sportifs ou 
des artistes doués d'agilité. Méliès, en peu de temps, 
arriva à classer ses artistes suivant leurs сарастев, 
el а les utiliser dans les vues ой ils étaient bien à 
leur place ; il finit par avoir une troupe très complète 
el bien entrainée. Mais dans les scènes à truquage, 
il dut toujours jouer lui-même le rôle principal, 
parce qu'il ne put jamais arriver à faire compren- 
dre à ses comédiens les mille el une finesses qu'exige 
la bonne exécution d'un truc compliqué. Un seul, 
un acrobale, nommé André Deed, qui joua long- 
lemps chez lui, arriva à s'assimiler un cerlain 
nombre des procédés mis en ирге par Méliès, el 
se аа un succès mérité en exécutant, en Italie, 
loule une série de vues burlesques el lruquées, sous 
le nom de Степе Te Gribouille »]. 

_ Encore un délail curieux : ce fut Méliès qui 
pril les premières vues à la lumière électrique, à une 
époque ой la chose бїай regardée comme impossible, 
la sensibilité des. négatives étant insuffisante, et la 
lumière aussi d'ailleurs. H parvint néanmoins, à 
l'aide de 30 lampes à arc, à cinémalographier 


ainsi, sur scène, le fameux chanteur populaire Paulus, dans son répertoire. Ceci ful 
considéré comme toul à fait extraordinaire par les opérateurs de ce temps-là. Plus 


lard, и essaya de renouveler cel exploit dans son sludio, mais là, la surface à éclairer 
дай trop grande el les sunlights n'existant pas encore, il ne pul jamais arriver à une 


inlensilé suffisante pour se passer entièrement de la lumière du jour. 
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Les fantaisies de MÉLIÈS avaient leur 
catalogue, leur numéro de fabrication et 
leur métrage exact. — 


Comme quoi l'imagination (marque dé- 
posée ‘STAR FILM") est susceptible 
d'aller. sur les marchés. 
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í. DU CONGRÈS DU CINÉMA AUX 
MALHEURS D'UN НОХХЕТЕ HOMME 


R. un instant au Congrès International de 1909. Quatre nations, les seules 
nations produisant des films à ce moment, y furent représentées, comme nous l'avons 
dil précédemment. Les délégués furent au nombre de deux cents environ. Le soir de 
la dernière séance, un. grand nombre d'entre eux regagnèrent leur pays, mais une 
cinquantaine d'entre eux, qui restaient, décidèrent d'offrir un banquet le lendemain à 
G. Eastmann qui avait assisté au Congrès et était. à cetle époque, à peu près le seul 
fournisseur de pellicule sensible du monde entier. Il en fabriquait déjà d'excellentes 
pour ses Kodak, avant l'apparition du cinématographe. A l'issue de ce banquet, une 
photographie en groupe ful prise: Nous avons pu nous en procurer une épreuve. On y 
relève les noms, dont beaucoup sont encore connus, de Sctamengo, Gandolfi, Ambrosio, 
Arribas, Rossi, Ottolenghi, | Bolardi, Сотето, May (jeune), J ourjon, Helfer, 
Paul Méliès, Barker, Raleigh, Robert, Reader, de Ваша тсоит, Duskes, W. Раш, 
Hepworth, Cheneau, Effing, Zeiske, Akar, Williamson, Bromhead, Gricks, Brown, 
Messer, Olsen, Prévost, Bernheim, Vandal, May, Winter, Rogers, Ch. Pathé, Eastmann, 
Georges MELIES, Gaumont, Urban, € гујјога, Smith et Austin. Cela n'a pas empéché 
qu'on a annoncé, comme étant le premier Congrès International, un Congrès qui eul 
lieu beaucoup plus lard, el aprés la querre de 1914. Nous croyons de notre devoir Ф histo- 
rien de relever celle erreur. 

— Pendant ses vingt ans de carrière cinémalographique, Méliès continua loujours 
à assurer les représentations magiques du théâtre Robert-Houdin, et à inventer et 
construire nombre d'illusions pour ce théâtre ; mais comme: il menait, en méme lemps, 
ses productions cinématographiques, sa vie devint lrépidante et d'une activité prodi- 
gieuse pendant celle longue période. Levé à 6 heures du malin. il était au studio dès 
7 heures, consiruisail ses décors, ses accessoires, еп faisait la décoration, travaillant 
sans arrêt jusqu'à cinq heures du soir, avec une chaleur, en élé, qui alleignail souvent 
40 а 45 degrés sous les vitrages. Puis il s'habillail hálivement. parlait pour Paris où 
il arrivait à 6 heures, afin de voir, de 6 à 7, à son bureau, ceux qui désiraienl lui parler 
personnellement. Il dinait ensuite rapidement, зе rendait au théâtre à 8 heures, dessinait 
ses maquelles pendant la représentation, tout en veillant à la bonne marche du programme, 
герагїай! pour Montreuil aprés le spectacle el ne pouvait guère être au lil avant minuit 
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CONGRÈS INTERNATIONAL DES EDITEURS DE FILMS (2-4 Février 1909) 


SCIAMENGO, GANDOLFI, MAY ЈГ, JOURJON, MÉLIÈS ЈГ, AMBROSIO, BARKER, 

ARRIBAS, ROBERT, READER, ROSSI, (...), DE BAULAINCOURT, DUSKES, PAUL, HEPWORTH, 
CHENEAU, EFFING, ZEISKE, HUBCH, OTTOLENGHI, BOLARDI, AKAR, WILLIAMSON, BROMHEAD, CRICKS, 
BROWN, MESSER, OLSEN, PRÉVOST, BERNHEIM, COMERIO, VANDAL, RALEIGH, MAY, WINTER, 
ROGERS, CH. PATHÉ, EASTMANN, MÉLIES, GAUMONT, URBAN, GIFFORD, SMITH, AUSTIN. 


el demi, се qui ne l'empéchail pas, le lendemain, d'être debout а 6 heures du malin. 
Pendant toule celle période de sa vie, il ne pul guére dormir plus de 6 heures par пий. 
Les vendredis el les samedis étaient réservés à la prise de vues des tableaux préparés 
pendant la semaine. Ces jours-là, la fatigue était pire pour lut, бат en méme temps 
melleur en scéne, machinisle el comédien. Enfin, les dimanches el féles | pour se reposer) 
il ағай matinée à son théâtre, de 2 heures à b heures, trois séances de cinéma (регта- 
nenles) de 5 а 7 heures el représentation. théálrale le soir de 8 à 11 heures el demie. Voilà 
quelle ful sa vie, pas un jour de repos, pas méme le dimanche. Il ful, en somme, d'une 
activité débordante, grâce а sa grande force de résistance à la fatigue. Chaque année, 
il se rendait au mois d'août à la mer, avec sa femme el ses enfants, el s'y reposait pendant 
les trop grandes chaleurs qui rendaient la vie impossible au studio... en préparant de 
nouvelles compositions el en dessinant les maquelles. Au 15 août, il prenait le train 
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à 8 heures du malin, arrivait à Paris а 11 heures, à Montreuil à midi, déjeunail, exé- 
сшай une vue, de | heure à 4 heures, afin de пе pas laisser lout un mois sa clientèle 


sans nouveaulé, reprenait son train à 5 heures ей était de retour à la mer à 8 heures 
pour diner. Par ce détail, on voit quelle activité était la sienne. 

Ce ful pour lui une période de grande prospérité. Mais, hélas! toute une série 
de circonstances malencontreuses devaient brusquement s'abattre sur lui el anéantir 
les magnifiques résultats qu'il avait obtenus. La location des films, qui соттепсай à 
s'établir, lui porta un coup terrible; il n'était pas organisé pour ce genre de travail, 
el cela eut pour résultat d'anéantir presque la vente de ses films. N'oublions pas поп 
plus qu'il n'avait pas de commandiltaires el que la plus grande partie du capital prove- 
папі de ses bénéfices avail été utilisée en constructions, machines, magasins de costumes, 
aleliers divers, etc. Or, pour la location, il esl nécessaire de disposer d'un capital liquide 
important. Puis il perdit sa première femme, ses deux enfants étant encore mineurs, 
ce qui lui causa de grandes difficultés. Puis, son frère Gaston qui dirigeait la maison 
de New York eut la malencontreuse idée, sans l'en prévenir, de vouloir faire lui-même 
des films américains, voyageant dans се bul dans le Far West avec une troupe énorme 
de cow boys el de Peaux-Rouges. Il ne réussit pas el engloulil en un an des sommes 
considérables, ce qui l'obligea à fermer la maison el fil perdre à Georges Méliès les 
sommes qu'il y avail mises. 

А ce moment, Méliès élait déjà dans une situation difficile quand, soudain, 
comme un coup de foudre, éclata la guerre de 1914. Celle catastrophe devait l'achever. 
Son théâtre fermé dés le début des hostilités par ordre de police, sa maison du passage 
de l'Opéra privée de tout débouché par la guerre, il dul зе résigner à transformer un 
de ses studios en théâtre [ce fut le Théâtre des Variélés artistiques dont nous avons 
parlé] el se faire une nouvelle existence de comédien. Mais, c'est tout juste si, pendant 
la guerre, il put arriver, tant bien que mal, à vivre el faire vivre les siens. Les frais 
généraux élaient trop élevés, avec les chanteurs, choristes, acteurs, les taxes, le droit des 
pauvres, les droits d'auteur, etc., el surtout le théâtre trop petit pour pouvoir pro filer 
des jours de bonne recette. Il continua néanmoins jusqu'en 1923, mais de 1914 à 192.3. 
les loyers, assurances, elc., des nombreux locaux qu'il occupait el qui ne rapportaient 
rien, lut causèrent un gros chiffre de dettes. Les môraloriums se succédèrent, mais un 
jour arriva ой on extgea le règlement. А ce moment, Méliès, épuisé financièrement, 
ne pouvant payer, un créancier, un seul, le poursuivit sans pitié, sans vouloir accorder 
de délais et fil prononcer par le Tribunal l'ordre de vente de la propriété el des ateliers 
de Méliés, par aulorilé de justice. Comme il arrive en de pareils cas, le loul fut vendu 
à des prix dérisoires, el la perle s'éleva, pour Méliès, à deux millions el demi. Ses 
créanciers furent désinléressés, mais lui, il avail tout perdu, il бай complètement 

1. ... « D'autre part, je possède encore un nombre considérable de ces premiers croquis que j'exécutais le soir, 
dans les coulisses du théâtre, quand ma présence en scène n'était pas nécessaire. Mais ils étaient simplement dessinés 
au trait et à l'encre ordinaire. Je peignais mes décors nioi-méme... Les heures de spectacle, le soir, étaient à peu prés 


le seul moment de tranquillité que j'avais dans mes journées pour сотрозег....... » 
( Méliés, leltre du 12 janvier 1927. Archives de Carl Vincent, Bruxelles.) 
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ruiné. Се ful pour lut un coup épouvan- 
table. Il le supporta sans broncher. 

On peul s'imaginer quel ful son 
chagrin quand il lui fallut quitter за 
propriété familiale, qu'il habitait depuis 
sotzanle-et-un ans, el dans laquelle s'était 
écoulée toule sa jeunesse avec tous les 
membres de sa famille. Quel crève-cœur 
quand, en pleine force, tl se vit contraint 
d'abandonner la cinémalographie qui le 
passionnail et quel déchirement quand, 
pendant plus d'un mois, il vil emporter 
par les brocanteurs, marchands de vieux 
bois el de ferraille, tout le matériel vrai- 
ment considérable qui lui avait сой 
vingl années d'un dur labeur el qui, na- 
lurellemenl, fut acheté pour rien. Il en 
fut de méme des laboratoires, boutiques el 
installations du passage de l'Opéra el de 
celles de Montreuil. Ces derniéres compor- 
laient de nombreux hangars, magasins 
de costumes el nombre de remises ой 
élaient accumulés les objets les plus en- 
combranls el les plus baroques, dont seuls 
les magasins du Chálelel pourraient don- 
ner une idée : aéroplanes, ballons sphé- 
riques, dirt geables, hélicoptères, tramways, 
autos, chemins de fer, locomotives, esca- 
[iers et pralicables, charpenles de toutes 





sorles, meubles de loules époques, armes, 
accessoires de lous genres, bref tout un MÉLIÈS : FÉERIES CINÉMATOGRAPHIQUES (1899). 
malériel qu'on пе peut imaginer. Le pire, 

pour lut, c'esl que son théâtre lyrique, son dernier moyen d'existence, situé sur le ter- 
rain de sa propriété, lui fut enlevé par suite de l'aliénation du terrain, lui retirant 
ainsi ses dernières ressources. Cel amas de matériel volumineux provenait surtout de 
се fait que Méliès fut le premier à ériger, dans ses films, des constructions gigan- 
lesques, еп charpentes habillées de toile et de staff, el décorées pour figurer rochers, 
glaciers, grottes, séjours infernaux ou célestes, dans lesquels locomotives, autocars ou 
autres véhicules étaient, dans ses films, victimes des accidents les plus burlesques el les 
plus fantastiques. 
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Еп 1925, Méliès, sa fille, son fils, son gendre et ses deux petites-filles, la dernière 
âgée à peine de 4 mois, quillaient définitivement le domaine familial, sans espoir de le 
revoir jamais. Car celle propriété, très vaste, comportant un parc magnifique, ful détruite 
par le morcellement et vendue par lots. Au même moment, son théâtre de Paris, le théâtre 
Robert-Houdin, allait disparaitre pour l'achèvement du boulevard H aussmann, el 
Méliès se vil obligé de déménager subitement le matériel de ce lhédlre, ainsi que још 
le matériel du passage de l'Opéra, compris lui aussi dans les démolitions. La fatalité 
s'acharnait après lui. Que faire de toutes les caisses contenant des centaines de négalifs 
qui lui avaient donné tant de peines, бат! donné qu'il n'avail plus le moindre local à 
sa disposition, el qu'il ne pouvait plus, du reste, conlinuer, faule de fonds, son mélier 
de cinéasle? Dans un moment de colère el d'exaspéralion, il ordonna la destruction 
de loul ce précieux malériel. 


* 





LE LOCATAIRE DIABOLIQUE (1896). 
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9. DE LA PÉRIODE NOIRE 
AU GALA MÉLIÈS 


Т ne pensait pas, à се moment, qu'il commellail une imprudence irréparable, car 
il айғай pu, plus lard, réaliser de beaux bénéfices dans des représentations rélros- 
peclives d'un intérêt énorme, comme on le vil en 1999, lors d'un gala magnifique 
donné avec quelques-uns des grands films échappés au désastre : ils oblinrent un succès 
formidable, forcant l'admiration des cinéastes actuels. 

Dépourvu de tout, Méliès ne se laissa pas abattre ; avec les siens, il organisa des 
concerts dans des casinos, pendant la saison des bains de mer, jouant tantôt des opé- 


relies, tantôt faisant des intermèdes de prestidigitation, puis, la saison inte, il continua 
par des tournées en province. En 1924, il eut la chance d'être appelé à Sarrebruck, 
alors occupée par la direction des Mines de la Sarre, à la tête desquelles étaient des ingé- 
nieurs francais. Il [ut chargé, au Cercle des Mines, de refaire tout le matériel d'un grand 
théâtre détruit par les Allemands lors de leur retraite. En cinq mois, il reconstruisil. 
avec son fils André, toule la machinerie disparue, el refil lout un répertoire de décors 
splendides qui furent acclamés lors de leur première apparilion en public. 

Il en revint en 1925 el, veuf depuis quinze ans, il se remaria. Sa nouvelle épouse? 
арай élé, en 1888, une des premières artistes de son théâtre : elle était veuve aussi, el 
elle avait, elle aussi, perdu par suite de la guerre, tout ce qu'elle possédait. Méliès pul, 
grâce à quelques protections, obtenir un petit magasin pour voyageurs à la gare Montpar- 
nasse, el tint ce commerce jusqu'en. 19393, Се fut, peut-être, la partie la plus pénible 
de son existence, le magasin devant obligatoirement élre ouvert tous les jours de sept 
heures du matin à dix heures du soir. Inlerdiclion de le quiller, même pour lesrepas ; 
aucun dimanche, aucune soirée de libre. Bref, la prison pour lui qui était habitué, 
jusque-là, à une absolue liberté. 

Ce magasin, ouverl à lous les venls, dans une cour, glacial en hiver, lorride en 
élé, ful, pour un homme déjà âgé, un véritable martyre. Hélas! il тапай pas le choix 
el il fallait vivre, coûte que coûte. 


—— 


1, « S'il ne s'était pas trouvé un jour de détresse sur le chemin d'une noble femme... » 

Se méfier des rosseries qui pourraient nous étre répondues à ce sujet : par exemple, que je vis actuelle- 
ment de l'aumóne qu'a bien voulu me faire une de mes anciennes artistes, en consentant à m'épouser pour me 
tirer de la misère; alors que c'est moi, au contraire, qui lui ai fourni les fonds pour s'établir, alors que je pouvais 
encore le faire, et que j'assume dans notre commerce la plus grosse partie de la fatigue, étant plus fort et mieux 
portant qu'elle. [Cahier de notes et de brouillon de М6116в.| 


2. Deux ans après le Gala Méliès! (N. des A.) 
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Méliès risquait fort de finir sa vie dans celle situation peu agréable et redoutait, 
de plus, que la maladie ou des infirmilés Гайегдпат lui ou sa femme les privassent de 
ce dernier moyen d'existence; mais une circonstance fortuite, un véritable hasard, vint 
[ort heureusement lui rendre un peu de joie. Les anciens du cinéma, тауап! plus entendu 
parler de lui depuis 1914, le croyaient mort depuis longlemps car, depuis les catastrophes 
qui lui avaient fail quiller le cinéma, il s'était enfermé dans le plus complet silence. 
Or, un jour, passant par hasard dans la gare Montparnasse, Léon Druhot, directeur 
de « Ciné-Journal », entendit appeler Méliès par son nom. И dressa l'oreille à l'audition 
de ce nom peu répandu et, s'approchant 

-- Pardon, monsieur, dit-il, je viens d'entendre votre nom, est-ce que vous seriez 
par hasard parent avec le Georges Méliès qui faisait du cinéma avant la querre ? 

- Mais certainement, monsieur, répondit ce dernier, je suis même son plus 
proche parent, car je suis Georges Méliès lui-même ! 

Là-dessus, stupéfaction, questions, explications. Enfin, Druhol renseigné s'écria : 

— Mais vous ne pouvez pas resler ainsi à volre аде ! Vous, une gloire francaise 
el méme mondiale du cinéma! Allendez un peu. Je vais entreprendre immédiatement 
une campagne qui, Je l'espère, aura un résultat, 

Et, dés le lendemain, il annonçait dans son Journal ce qu'il venail d'apprendre, 
puis епігергепай la campagne annoncée qui ful bientôt accentuée par les autres journaux 
согрогай(8 el les magazines s'occupant de cinémalographie. Ce ful une révélalion. 
La généralion d'aprés guerre ignorail jusqu'au nom du créaleur du spectacle cinéma- 
lographique ; mais après les illustrés, les grands quotidiens s'étaient mis, eux aussi, 
de la partie, les photographes, les reporters assaillaient journellement Méliès dans sa 
boutique, les articles se mullipliaient, reproduits par les journaux de province puis par 
ceux de l'étranger. Méliès, enfin, par la force des choses, renaissail à la célébrité. 

Un autre événement heureux se produisit à ce moment. Un directeur de cinéma 
d'avant-garde, Mauclaire, retrouva par hasard, dans un vieux stock, une douzaine des 
grandes pièces de Méliès, en couleur, mais dont les perforations étaient hors d'usage. 
Il se mil en rapport avec lui et obtint l'autorisation de faire contrelyper ces films, et de 
lirer el faire colorier de nouvelles épreuves. Puis, avec le concours du « Figaro », de 
« L'Ami du Peuple », de «121 ntransigeant x, de < Paris- Midi », de « Paris-Soir », ейс., 





I9 e es. « En attendant, ruiné par la guerre et une suite invraisemblable de fatalités auxquelles je ne pouvais 
absolument rien opposer, malgré une lutte opiniátre et sans faiblesse, je suis, non pas dans une situation voisine de 
l'indigence, mais dans une situation trés pénible à mon âge (71 ans), car je tiens un kiosque de jouets dans la gare de 
Montparnasse à Paris (depuis dix ans), oü j'ai grand'peine à assurer mon existence, celle de ma femme et celle de ma 
petite-fille, âgée de neuf ans, que j'ai recueillie, aprés la mort prématurée, survenue à quarante-deux ans, de ma fille 
ainée. Jamais un jour de repos ; en plein air par tous les temps, hiver comme été ; tenu prisonnier quinze heures par 
jour, méme les dimanches et fétes ; jamais.libre avant dix heures du soir ; ne pouvant ni sortir, ni assister à aucun 
spectacle ; sans chauffage l'hiver dans une boutique ouverte à tous les vents. Vous vous rendez compte de ma vie, je 
pense. Certes, ce n'est pas gai. De plus, la gare est mauvaise ; on n'y travaille guère qu'en juillet et en août, saison des 
bains de mer en Bretagne. Bref, dans l'ensemble, on gagne juste de quoi ne pas mourir de faim. Cette année (1932), 
avec la crise, cela devient terrible. Tout cela est fort pénible. Mais croyez bien que je conserve tout mon calme, toute 
mon énergie et toute la dignité que j'ai toujours montrée. Je n'ai rien d'un clocha rd, ni des apparences d'un miséreux, je 
souflre en silence. Voilà tout. 

« Опа, еп effet, parlé souvent de me constituer une rente à instar de ce que les Américains ont fait pour Le Hoy 
et Lauste. Mais ceci est toujours resté à l'état de promesse. » 

(Méliés, lettre du 27 juin 1932. Archives de Carl Vincent, Bruxelles.) 
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LE TUNNEL SOUS LA MANCHE (1907). Le travailleur à la longue barbe est toujours MÉLIÈS. 


Émule du Roi Dagobert, le figurant avait mis son pourpoint à l'envers ! [incident de travail croqué 
par Méliès]. 
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il organisa avec ces vues un magnifique gala en l'honneur de Méliès, à la salle Pleyel , 
gala auquel assista loute l'élite de la haute société parisienne et tout le monde de la ciné- 
malographie. La salle était archi-comble ; on аш refuser du monde. 

Ce fut une soirée triomphale, la recette, avec le prix élevé des places, fut énorme 
el ce soir-là, Méliès vécut une des heures les plus brillantes de sa vie, au milieu d'ovations 
enthousiastes et d'une gaîté folle provoquée par ses films, si différents de ce qu'on voit 
aujourd'hui. | 

Quant aux gens de métier, ils furent stupéfails qu'on eût pu réaliser, trente ans 
plus tôt, avec des appareils rudimenlaires, des vues aussi parfaites, aussi compliquées, 
d'une technicité remarquable et dont le coloris, exécuté à la main, бай ravissant. Tl est 
certain d'ailleurs, que les essais mécaniques fails jusqu'à ce jour pour le coloris des 
films, en ulilisanl |quel que soil le procédé| seulement quelques couleurs, ne peuvent 
approcher, même de loin, la variété infinie des tons obtenus par des artistes de valeur, 
disposant de la gamme chromatique complète comme c'était le cas dans ce qu'on avait 
devant les yeux. Les spectateurs se retirèrent charmés et enthousiasmés. Mme Thuillier. 
la colorisle qui, de son temps, coloriail les films de Méliès avec la collaboration de près 
de deux cents ouvrières, vint de province oü elle s'est relirée, assister à la représentation, 
el elle ful profondément émue de retrouver, bien vivant, vingl ans plus tard, celui 
qu'elle aussi croyait depuis longtemps disparu. Elle reçut, elle aussi, des bravos bien 
mérilés. 

La conséquence de celle soirée, qui fut suivie de beaucoup d’autres dans nombre 
d'établissements ainsi qu'au Studio 98, dirigé par Mauclaire, ful la recrudescence 
d'articles en faveur de Méliès. La corporation s'émul el le. président de la Chambre 
Syndicale Francaise de la Cinémalographie* prononça, dans un des banquets corpo- 
ralifs annuels, un discours énergique qui fil sensation. Devant les huit cents profes- 
stonnels présents à ce banquet, M. Aubert s'écria, dans за péroraison : « Nous, les 
anciens, nous savons ; mais vous, les Jeunes, vous ignorez que c'est à Méliès que nous 
devons le succès des théâtres cinémalographiques qui nous font vivre, el que ceua d'entre 
nous qui ont fail forlune, c'est également à lui que nous le devons. Malheureusement, 
d'injusles revers, des catastrophes immérilées l'ont accablé ; Ч est juste que nous fassions 
nolre devoir envers lui, el qu'il retrouve dans notre industrie la place qui lui est due ». 

Ces paroles furent acclamées par les assistants el Méliès, qui était présent, ful 
l'objel d'ovalions sans fin. Ouelque lemps aprés, on offrail à Georges Méliès une pension 
de retraite, modeste, certes, mais lui permettant de vivre sans les soucis el la fatigue 
qu il supportait depuis dix ans. 


1. Aubert. 
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9. А LA MAISON DE LA MUTUELLE 
DU CINEMA 


L a « Muluelle du Cinéma! » posséde à Orly, prés Paris, un superbe domaine, 
avec château el parc, destiné à devenir plus lard la maison de relraile des < cinémalo- 
graphistes > el c'est dans une aile de се château que Méliès habile aujourd'hui? avec sa 
[emme et l'une de ses peliles-filles, âgée de 13 ans [celle qui avail quatre mois quand il 
quilla Montreuil]. C’est la fille de sa propre fille, qu'il a perdue. Le père, Fontaine, 
dil Fix au théâtre, ayant continué sa profession de chanteur, esl presque constamment 
en tournée et c'est pourquoi, en bon grand-père qu'il est, Méliès s'est chargé de la direc- 
lion des études de l'enfant, particulièrement intelligente. Elle ful, du reste, première 
au concours de loutes les écoles du département de la Seine. C’est à présent sa joie el за 
distraction, ce qui ne l'empêche pas de s'intéresser lou jours à lou! ce qui se passe dans 
le monde du cinéma. On vient, du reste, le consulter à chaque instant pour se documenter 
sur le passé du cinéma, el sa mémoire esl restée sans défaillance, comme ses autres 
facultés mentales d'ailleurs. Il est méme surprenant que ses malheurs passés n'aient 
en rien alléré son habituelle bonne humeur. La seule chose dont il ne se consolera jamais, 
c'est la mort de sa fille, qui ful sa dévouée collaboratrice et qu'il adorail. Aprés avoir 
aidé, étant jeune fille, son père dans ses travaux du cinéma, elle s'était mariée avec 
Fontaine Fix, el, devenue chanteuse d'Opéra, était connue sous le nom de Mme Méliès- 
Fix. Infirmière volontaire еп 1914, d'un hôpital militaire, elle se fil remarquer par son 
dévouement sans borne pour les blessés el reçut, à la fin des hostilités, de nombreuses 
décorations. Tout en assurant son service sans défaillance, elle арай, pendant les quatre 
ans de guerre, monté constamment avec Méliès quantités de représentations el kermesses, 
au bénéfice exclusif de son hôpital el s'y dépensail sans compter, malgré les fati ques de 
sa fonction. C'était une superbe artiste et une femme de grand cœur. Malheureusement, 
au cours d'une tournée en Algérie, elle contracta là-bas une grave maladie qui l'enleva 
prémalurément après deux ans de souffrances terribles. 

Le fils de Georges Méliès, André Méliès, est lui aussi, par ses obligations de 

1. Il sera bon, un jour, de faire remarquer que vous avez pu constater par vous-même que je suis en 
possession de toutes mes facultés et que je ne suis nullement dans l'état qui nécessite la Maison de retraite. Seule 
la misère noire pourrait me contraindre un jour à accepter cet enterrement de première classe, mais je préfère 
soufirir et gagner difficilement ma vie que d'accepter une aumône, insultante pour le fondateur de l'Industrie 


Théâtrale Cinématographique elle-même. [Cahier de notes et de brouillon de Мейев. | 
2. 1937. 
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premier comique d'opérette, presque constamment en engagement, loin de Paris, ой il 
ne vient qu'une ou deux fois par an. C’est aussi un grand regrel pour Georges Méliés 
de ne plus avoir prés de lui ce fils qui ful longtemps son partenaire el son collaborateur 
à son théâtre des Variétés, à Montreuil. Les conséquences de la guerre onl élé, comme 
оп 0011, la fâcheuse dispersion d'une famille auparavant étroitement unie. 

On se souvient que des négatifs en double des pièces de Georges Méliès existaient 
dans sa maison de New York. Quand celle maison ferma, ces négatifs furent mis en 
dépôt chez le plus ancien constructeur américain de projecteurs pour vues animées, 
Américain né de parenls français el nommé Le Roy. Puis, pendant la guerre, ils 
Гигет volés dans les sous-sols de Le Hoy par un camionneur, venu là pour tout autre 
chose. Ce camionneur les vendit à un Américain qui, les ayant payés, eul, un moment, 
la prétention de les faire figurer dans des représentations payantes rétrospeclives, tout 
en refusant à Méliès toute redevance de droit d'auteur. Mais ces films élant protégés 
par le copyright, Méliès 5 оррова à leur exhibition, à moins qu'on пе lui offrit comme 
indemnilé légilime, soil une somme d'argent, soil une épreuve positive des pièces les 
plus belles. Ces proposilions n'eurent aucune suile mais l'acquéreur, ne pouvant en 
lirer profil, finit par offrir (ou vendre) ces négatifs au Musée hislorique des Motion 
Pictures de Los Angeles. C'est là qu ils sont aujourd'hui, ainsi que Méliés l'a appris 
de l'Ambassadeur américain au banquet récemment offert а Louis Lumière par les 
« Motion Picture Engineers », à l'Hôtel Crillon, à Paris. Un heureux hasard, bien 
tardif, (ай donc que toute l'extraordinaire production de G. Méliès n’est pas à jamais 
disparue. 

IÏ nous faut maintenant conclure celle élude générale des contributions de Méliès 
à l’art cinémalographique. Contrairement à une Opinion très répandue, Méliès n'a pas 
produit que des pièces féeriques ou fantastiques car il a abordé tous les genres dans ва 
production. Mais за maílrise inconleslée, ses facultés d'imaginalion, les inventions 
conlinuelles qu'il a apportées dans les vues de composilion ont fail que c'est la clientèle 
elle-même qui Га obligé à produire une grande quanlilé de ces vues spéciales ; leur 
originalilé а fini par lui établir une réputation de « truqueur umpénilent ». La vérité est 
que ses dons artistiques lui permettaient d'aborder tous les genres. Il suffit de parcourir 
son catalogue pour voir que les vues < à trucs » n’entrent à peu prés que pour un tiers 
dans son énorme production totale. Malheureusement, Méliès vint qu cinéma trop 161. 
Que n'aurail-il pas produil avec les ressources donl disposent les cinéastes d'aujour- 
d'hui? Aucune пелізай de son lemps, ni pour les appareils, ni pour les éclairages. 

C'est surlout aux électriciens el aussi aux construcleurs que sont dus les progrès 
modernes ; en dehors de cela, la composition elle-même des scénarios n'a guère pro- 
gressé. Nous savons que, pendant longtemps, le public leltré hésita à se risquer dans 
les salles de cinéma. Nous savons aussi que Méliès était dessinateur, peintre, artiste 
en un mot, et que, par conséquent, il ne pouvait se contenter des piètres peliles vues du 
début ; mais il faul reconnaílre aussi que si Méliès a essayé, dés le début, de lancer 
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LA CORNUE MYSTÉRIEUSE (1906). 





le cinéma dans une voie artistique, et s'il а été incompris à ce moment, la faute en incombe 
beaucoup plus au public qu'à lui-même. Il lui a fallu bien du temps avant de pouvoir 
imposer des sujets qui exigeaienl une certaine culture de la рат des spectateurs pour 
les apprécier à leur juste valeur. 

Que faire en présence de gens qui, dès qu'on sortait de la grosse bouffonnerte, 
s'écriaienl : < Il est idiot ce film-là... > uniquement parce qu'il était au-dessus de leur 
compréhension? Et c'est là la raison pour laquelle, délaissant les sujets historiques, 
mythologiques ou instructifs qu'il avait essayé de mettre à la mode, Méliès se lança 
dans le genre fantastique et humoristique. Ce jour-là, sans s'en douter, il mit la main 
sur une mine inépuisable. Ce nouveau genre lui permit toutes les compositions d'ima- 
gination, les épisodes les plus comiques et, en même temps, la réalisation des choses 
réputées impossibles. П eut donc là la matière permettant de satisfaire les primitifs, 
mais aussi d'inlriguer les chercheurs et de plaire aux artistes. Ce genre de composition 
permettait, en effet, de se lancer dans le domaine de la fantaisie et du rêve, et de réaliser 
des tableaux harmonieux, féeriques ou fantastiques: De plus, il y avait un avantage 
énorme en ce sens que ce genre de productions étail compris d'emblée par les peuples 
les plus divers, sans qu'il y eût besoin de la moindre explication. Ce qui fil la force de 
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Méliès, c'est qu'il пе se. laissa 
Jamais rebuler par aucune diffi- 
culté. Quand il avait décidé de 
produire tel ou tel effet, rien ne 
pouvait l'arrêter : il y arrivait. 


Ce fut, en somme, un grand 
inventeur doué d'une somme énor- 
me d'énergie el de persévérance. 
Ce ful aussi un précurseur el 
dans les genres les plus divers, 
comme s'il avail prévu loul ce que 
la cinémalographie serail capable 
de réaliser plus lard. On peul méme 
dire qu'il avail aussi compris que 
le cinéma бай appelé à pouvoir 
Jouer un róle dans l'éducalion ou 
l'instruction. Certes, il n'était pas 
encore question, quand il débuta, 
de cinémalographie éducative, 
mais il n'en ағай pas moins 
essayé de faire des films destinés 
à donner aux enfants, et même 





aux grandes personnes, ce qu'on 
MONSIEUR ET MADAME МЕГТЕ5 SE DOREY A (1935) appelait alors des leçons de 

choses. C’est ainsi que, dès sa 
première année, on trouve dans son catalogue un atelier de blanchisserie, un atelier de 
forgerons, une fabrique de parfumerie, la fabrication — sur le tour — de la poterie, 
une filature, un déchargement de bateau sur les quais du Havre, les docks de Marseille, 
les travaux de la ferme, des manœuvres d'extinction d'incendie, etc. ; puis des documen- 
laires à une époque où les autorités s'opposaienl а la photographie sur la voie publique 
el ой оп ne songeait pas encore à envoyer au loin des reporters. cinématographiques qui 
se seraient d'ailleurs heurlés aux mêmes défenses, comme cela arriva à Mesquisch, 
premier opérateur de Lumière en Amérique. Méliès, lui, tourna la difficullé en recons- 
lituani simplement dans son studio les événements sensalionnels, ce qui ne se faisait 
pas sans mal. C’est ainsi qu'il produisit : L'Eruption du Mont Pelée, à La Marli- 
nique, le Naufrage du cuirassé ** Maine", dans 16 port de La Havane et la Visite de 
l'épave par des scaphandriers puis, plus lard, la fameuse Affaire Dreyfus, el jusqu'au 
Couronnement du roi Édouard VII dans la cathédrale de Westminster [reconstituée 
dans son jardin de Montreuil]. Dans Les Incendiaires (Histoire d'un Crime), drame 
compliqué el important, il avail méme reconstitué l'exécution d'un condamné à mort. 
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Tout cela était d'un lel naturel et exécuté avec une telle habileté que le public de l'époque 
croyait réellement voir des événements pris sur nature. ` 

Mais les documentaires n'inléressaient guère le public d'alors qui préférail les 
scènes amusanles el, d'autre parl, certaines vues avaient causé à Méliès des ennuis 
variés. C’est ainsi que, lors des présentations de L'affaire Dreyfus, les partisans et les 
ennemis de ce dernier, surexcilés, se battirent dans la salle, ce qui nécessita l'intervention 
de la police el fil interdire le film en France. Dans Les Incendiaires, la scène finale de 
la quilloline était tellement réaliste que des femmes sensibles s'évanouissatent ; aussi 
celle derniére scéne ful-elle coupée par la censure, el le film se lermina par le réveil du 
condamné dans sa cellule el une vision nébuleuse de la sinistre machine dans le lointain. 

Ces divers ennuis firent que Méliés finil par abandonner des genres qui, d'une 
parl, plaisaienl moins el qui, d'autre part, étaient loin d'atteindre le méme chiffre de 
vente que ses productions fanlaisisles. El ce ful la raison pour laquelle 1 multiplia 
ces dernières. Lorsqu'il reconstitua Le couronnement du roi d'Angleterre Édouard VII, 
sur la demande de M. Urban, directeur de la Warwick Trading C9 et agent de Méliès 
à Londres, œuvre considérable et supérieurement exécutée, il Па arriva une chose 
incroyable : un journal parisien le traita de faussaire ! ET cependant tout le monde 
savait à Londres que l'entrée de la 
cathédrale avait été sévèrement interdite 
aux photographes el cinéasles, el la 
Warwick арай, dans de grands ar- 
licles publicitaires, annoncé qu'elle 
dépensait des sommes fabuleuses pour 
faire exécuter ce tableau du couron- 
nement dans la cathédrale qui, sans 
cela, manquerait dans l'ensemble des 
fêles du Couronnement prises à lex- 
lérieur. 

La bonne foi du public ne pouvait 
donc être surprise, el le film projeté à 
Г Alhambra, à l'Empire, dans tous les 
grands music-halls ` d'Angleterre et 
devant la Cour elle-même à Windsor, 
à la demande du rot, eut ип succès 
triomphal. Le rot dil méme а Urban : 
« Si je ne savais que le roi el la reine 
du film пе sont que Nos sostes, je serais 
persuadé que Nous Nous voyons еп 
personne, tant la ressemblance est par- 
faite ». Mais, le roi ayant subi une 














opération peu avant son couronnement, la cérémonie traditionnelle арай été quelque 
peu écourtée pour lui éviter une тор grande fatigue, et Urban avait lenu, lui, à ce 
que la cérémonie fál absolument complète. ПІ еп résulla que le rot, aprés la projection, 
ай à Urban : < Toutes Mes félicitations, c'est splendide 1... Mais quel merveilleux 
appareil que le cinéma! П a trouvé le moyen d'enregistrer même les parties de la céré- 
monte qui n'ont pas eu lieu ! Са, c'est réellement fantastique ! » el tout le monde de rire, 
naturellement. 

Méliès, lui aussi, se divertit follement de l'attaque du journaliste parisien? el lui 
répliqua, avec le plus grand sérieux du monde : « Quand j'ai cinémalographié, il y a 
longlemps déjà, la vie el la mort de Jeanne d'Arc, des combals au Moyen А де el dans 
l'Antiquité, l'histoire de Jules César, l'Olympe, Jupiter, les Muses el les divinilés 
mythologiques, soyez certain, cher Monsieur, que personne n'a cru, un seul instant, que 
Je cherchais à tromper le public en lui faisant croire que j'avais photographié tout cela 
d'après nature dans les siècles passés... Le Couronnement du roi a été annoncé comme 
une « reconstitution »; permellez-moi donc de vous dire que le mot de « faussaire » me 
semble peut-être exagéré et certainement d'une < naïveté > énorme... pour rester poli ». 

Pour terminer, nous donnons? le titre des productions les plus importantes de 
Méliès, celles qui, pendant vingt ans, figurèrent sur tous les écrans du monde. Il nous 
serait impossible de les citer toutes, car il ful un producteur infatigable el d'une іпериі- 
sable fécondité. André В. Maugé écrivait naguère, dans < La Revue des Vivants » 
(oclobre 1931). : Quand Georges Méliés va au cinéma, il s'étonne qu'on puisse 





1. «Edouard VII à Montreuil. Couronnement truqué. Salle du Trône en toile peinte. Simili-Majestés. La cérémonie 

historique. Tournez la manivelle, 

« Messieurs les Anglais, on vous trompe ! et nous tenons à vous le faire savoir, au risque de doucher votre 
enthousiasme de spectateurs émerveillés ! La vérité avant tout ! 
` « Oui ! l'on vous trompe, Londoniens, en vous annonçant que, le jour méme du couronnement de Leurs Majestés 
Edouard VII et Alexandra dans la célèbre abbaye de Westminster, vous pourrez contempler, de votre loge ou de votre 
fauteuil, dans un music-hall célèbre (Alhambra), la cérémonie historique, prise sur le vif, au moyen de la cinémato- 
graphie, et immédiatement reproduite sur pellicule pour votre joie. 

« Certes, on vous montrera quelque chose, mais ce quelque chose sera passez-moi le mot — « du chiqué », du 
trompe-l'œil, du théâtre de banlieue. Édouard VII qu'on vous exhibera, solennel sur son trône, l'Alexandra gracieuse 
et grave qui prendra place à ses côtés, seront des figurants couronnés à Montreuil, dans une salle postiche, enrichie 
de toiles peintes et meublée de fauteuils en carton !... Vrai de vrai ! Nous avons vu le matériel dans le magasin aux 
accessoires de l'opérateur, qui n'en est pas à son coup d'essaien matiéres d'illusions. Cent cinquante artistes et figurants, 
revétus de costumes authentiques, ont formé, sur tréteaux, à plusieurs reprises, sous la direction d'un ordonnateur 
des pompes royales, venu de Londres,la cérémonie du couronnement, et lorsque la « scéne à faire » fut tout à fait au 
point, lorsque lords and ladies, pairs et pairesses, généraux et chambellans eurent manœuvré avec aisance et attrapé 
le chic anglais, le photographe tourna la manivelle de son cinéma et fixa sur une pellicule, une très longue pellicule, 
cette page d'histoire. ` 

« Оп nous affirme, et nous nous faisons l'écho de ce bruit sous les plus expresses réserves, que S. M. Edouard VII 
est garçon brasseur au Kremlin-Bicêtre, et que S. M. Alexandra fut reine de féerie au Châtelet. L'opérateur, nouveau 
Cromwell, leur coupe la tête froidement, et У substitue celle des vrais acteurs : C'est indispensable pour la vraisem- 
blance. 

« Quant à l'aristocratie anglaise de Montreuil-sous-Bois, elle fréquente la « cour et le jardin » — car c'est en plein 
air que la comédie se passe -- à raison de cent sous le cachet. 

« Tantót le régisseur demande à son personnel de constituer un commando Boer et de prendre d'assaut un 
Kopie des Buttes-Chaumont, qui y imite à s'y méprendre les retranchements naturels du Transvaal. Tantót, on trans- 
mue ces passe-partout en brigands Macédoniens, ravisseurs de miss Stone. 

« Le public qui voit évoluer les personnages, dans un cadre approprié, ou à peu prés, est dupe du décor et de la 
mise en scène. Il est sür, bien sür d'avoir vü un combat au Transvaal, un enlévement en Macédoine, un couronnement 
à Londres. 

< Des mots, des mots ! s'écriait Shakespeare ! 

« Des gestes, des gestes, dit M.... 

« Et ca lui rapporte entre 4 et 10 000 francs la pellicule, quand il s'agit d'un événement unique et grandiose. 

« Voilà le truc dévoilé. Et maintenant, MM. les Cockneys, allez au music-hall crier : hip, hip, hurrah! au King 
de Montreuil les Pêches ! ! 1, 

2. Pages 75 et suivantes. LE PETIT BLEU, 23 juin 1902. 
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faire de si longs films avec des inventions si pauvres, lui dont les œuvres étaient 
une pétarade étourdissante de trouvailles comiques et d'événements précipités. 
Mais voilà ! Georges Méliès réalisait ses films tout seul, sans recevoir d'ordres de 
personne. De nos Jours, les meilleurs metteurs en scène n'arrivent qu'à grand'- 
peine à une indépendance relative. Méliès a fait ce qu'il a voulu ; c'est pour cela 
4 que son œuvre garde; еп dépit des années, une si merveilleuse іппосепсе, une 
EU pureté qu'on a laissé fuir et qu'on ne retrouvera plus. Il а exprimé simplement, 
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males, dont on a de tout temps reconnu 
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